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1. 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran 
hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) 
huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda 
paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah). 


. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin 


Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran 
hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 
9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk 
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin 


Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak 
ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) 
huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan 
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimak- 


sud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun 
dan/atau pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 
(empat miliar rupiah). 
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CATATAN PENULIS 


Tahun 2017 lalu, ketika sedang merenung di perjalanan 
sambil mendengarkan lagu-lagu John Mayer yang berjudul 
“St. Patrick’s Day”, “Friends, Lover, and Nothing”, 
“Pefectly Lonely”, dan “Back to You”, saya teringat cerita 
saya yang pernah ditulis di Wattpad tahun 2015. Naskah 
itu berjudul “Runaway from You”, tentang kisah benci 
jadi cinta antara seorang cowok “gila” dan iseng dengan 
seorang cewek jutek dan dingin. Lalu saya punya ide, 
bagaimana kalau keadaannya jadi berbalik? Dan akhirnya, 
lahirlah tulisan ini. 

Terima kasih kepada Tuhan YME untuk waktu dan 
kesempatannya. Untuk keluargaku yang rela quality time- 
nya bersamaku berkurang karena menulis. Untuk Raka, 
teman diskusi pertama terutama soal gosipin karakter- 
karakternya. 

Terima kasih juga untuk editorku, Dion, yang mem- 
berikan tantangan menulis sudut pandang orang pertama, 
yang kemudian kujawab dengan cerita yang sebelumnya 
sudah pernah terbit di platform online dan tadinya masuk 


urutan ke-sekian-untuk-diterbitkan, tapi malah langsung 


dipinang, LOL! 


Terima kasih untuk teman-teman Peraulan X Mimins 
untuk obrolan-obrolan recehnya. Juga untuk teman- 
teman Wattpad yang sudah baca, support, sampai jatuh 
cinta sama tokoh-tokohnya. Terima kasih juga untuk 
pembaca baru yang sudah membeli buku ini, semoga bisa 
menghibur dan menginspirasi! 

Preguel “Back to You” yang berjudul “Runaway from 
You” saat ini bisa dibaca di Storial saya agessaninda. 
Playlist “Back to You” bisa didengarkan di Spotify Agessa 
Aninda atau di link http://bit.ly/backtoyouplaylist. 


Love, 


Agessa 


Prolog 


“EMIR, aku ingin putus.” 

Everything has expire date. Gue hanya tidak menyangka 
akan secepat itu. Gue pikir, setelah usaha gue selama 
empat tahun meluluhkan dia, expire date itu nggak datang 
secepat ini. 

“Kenapa kamu tiba-tiba minta itu?” 

“Kita nggak cocok lagi.” 

Alasan klise. Dua orang yang bersama nggak mungkin 
selalu cocok. Dia beralasan, dari waktu yang nggak cocok, 
obrolan yang nggak cocok, mood yang nggak cocok. Gue 
tahu, yang nggak cocok lagi itu perasaan kita. Gue masih 
sayang, dia mungkin udah enggak. Kalau bukan karena 
itu, nggak bakal ada alasan putus. Orang kita kelihatannya 
baik-baik aja. Meski gue berusaha untuk menampiknya. 
Nggak mau mikirin itu. Maka, gue berkilah pula, mencari 
alasan untuk mempertahankannya. Dia pun masih menu- 
ruti ketika gue ingin bertahan. Saat itu, gue sedikit me- 
rasa lega, itu artinya masih ada sebagian dirinya yang 
menyayangi gue. 

Sampai ketika— 

“Emir, aku ingin putus.” 


Lagi? 


“Kali ini kenapa lagi?” 

“Bukannya kalimat putus itu kalimat pernyataan, ya? 
Kenapa harus selalu ada alasan?” 

Then say it, Drie. Say why you want to end this. Say that 
you don't love me anymore. “Ya ... aku salah apa? Apa yang 
salah sama kita? Emang nggak ada yang bisa diperbaiki 
sama sekali? Aku mau memperbaiki itu kalau memang ada 
yang salah,” ujar gue kemudian. 

Adrie terdiam. 

“Karena aku udah nggak sayang sama kamu.” 

There! She said It finally! Sekenario terburuk itu pun 
terjadi. I knew it. I knew it! 

Semua sudah selesai. Benar-benar selesai. Gue menye- 
rah. Menyerah untuk mencintai orang yang sudah nggak 
sayang sama gue. Menyerah untuk mencintai orang yang 
sudah tidak ingin dicintai. 

Waw, love is such a strong word. But the feelings is indeed 
too strong. That's why I’m so messed up when she»s dying to 
end this. 

Karena bagian tersulit ketika mencintai seseorang 
adalah melepaskannya. 

Dia meminta maaf karena sudah tidak mencintai gue 
lagi. Tapi kenapa kamu nggak minta maaf karena nggak mikirin 
perasaan aku lagi, Drie? 

Gah, I’m done with you, Drie. Just ... please stop messing 


around with my mind. | | 


Chapter I - Nin 


EMIR 

ADA beberapa hal yang membuat reuni dadakan terjadi. 
Acara pernikahan dan pemakaman. Pagi itu bendera ku- 
ning bertengger di persimpangan jalan. Kemudian ber- 
akhir di depan rumah Adrie. Karena itulah pagi ini gue 
berpakaian rapi dengan baju koko putih, berjalan menuju 
rumah Adrie bersama keluarga gue. 

Subuh tadi, kami sekeluarga mendengar pengumuman 
dari musala dekat rumah, kalau nenek Adrie meninggal 
dunia pukul tiga dini hari tadi. Sekitar lima tahun yang 
lalu, nenek Adrie pindah ke rumah Adrie agar ada yang 
mengurusnya. Setelah menjalani perawatan sekitar empat 
tahun terakhir, Nin (begitu Adrie menyapanya, sampai 
gue ikut-ikutan memanggilnya Nin) mengembuskan na- 
pas terakhir tadi malam, karena sudah tidak kuat berjuang 
melawan kanker rahim yang dideritanya. 

Sejak putus dari Adrie, gue sudah jarang bertemu 
keluarga Adrie. Apalagi Nin. Karena Nin sudah tidak 
pernah duduk-duduk di teras rumah lagi. Karena ke- 
sibukan juga, gue dan teman-teman sudah jarang banget 
nongkrong di depan minimarket milik keluarga Adrie. 


Waktu luang kami sudah tidak sebanyak dulu. 


Dua tahun yang lalu, Adrie memutuskan hubungan 
kami begitu saja. Dengan alasan dia sudah tidak punya 
perasaan yang sama lagi ke gue. I could not believe it, at 
first. But this is Adrianna. The most impulsive woman I ever 
met. Dia bisa menghindari gue bertahun-tahun, lalu suatu 
hari dia tiba-tiba bisa memberanikan diri keluar dari com- 
fort zone-nya, ngajak gue ke toko musik. Lalu, dia cuma ta- 
nya tentang album The Beach Boys dan soundtrack film Al- 
most Famous. Tapi dia juga bisa tiba-tiba cranky nggak 
karuan di tengah hari, ngediemin gue seharian, hanya 
karena dia merasa lelah dengan hidupnya dan nggak mau 
diganggu sama siapa-siapa dulu. Padahal, malam sebe- 
lumnya kami baik-baik aja, masih sempet ketawa-ketiwi 
pas Facetime bareng. 

Sejak itu, gue belum ketemu Adrie untuk beberapa 
waktu. Yang gue dengar tidak lama setelah kami putus, 
Adrie tinggal di Bali karena dia pindah kerja ke sebuah 
perusahaan konsultan desain interior di sana. Mungkin 
karena itu dia memutuskan gue. Dia memang sempat 
ngaku bahwa dia lelah dengan hubungan jarak jauh. 
Dulu, waktu gue masih sering tugas ke luar kota, Adrie 
di Jakarta, gue kadang di Sumatra, kadang di Semarang. 
Kalaupun memang itu alasannya, sebenarnya gue harap 
Adrie bisa komunikasi terlebih dahulu. Tapi, entahlah, 
mungkin dia memang sengaja nggak mengatakan itu 
karena dia memang ingin lepas dari gue. Atau mungkin 


melepaskan gue. 


Gue menyerah. Gue cape. Terserah Adrie aja lah. 

Ketika kaki gue mencapai teras rumah Adrie yang su- 
dah ramai banyak orang, gue dapat merasakan degup jan- 
tung gue yang mulai nggak karuan iramanya. Bahkan, gue 
dapat benar-benar merasakan setiap denyutnya. Gue dan 
keluarga gue kemudian mulai bersalaman dengan keluar- 
ga Adrie satu per satu untuk mengucapkan belasungkawa. 

Ayahnya masih memperlakukan gue seperti biasa. 
Setelah menyalami punggung tangannya, beliau selalu 
menepuk-nepuk pelan punggung gue. Seolah gue ini anak 
laki-lakinya yang baru ketemu lagi setelah sekian lama. 
Ibunya juga masih memperlakukan gue seperti biasanya. 
Setiap gue menyalami punggung tangannya, beliau me- 
ngelus pelan kepala gue. Seperti mengasihi anaknya 
sendiri. Padahal, kalau Barry, Kiki, Hanief, atau Ucup, 
yang salam sama ibunya Adrie, beliau nggak pernah 
seperti itu. 

Lalu sesosok perempuan mungil tampak dari belakang 
ibu Adrie. Kali ini rasanya ulu hati gue mau jempalitan 
di dalam perut. Setelah sekian lama gue ketemu dia lagi. 
Dua tahun! Gue lihat matanya sedikit merah seperti habis 
menangis. Raut wajahnya seolah belum bisa menerima 
kenyataan ini. Berbeda dengan kedua orangtuanya yang 
terlihat lebih ikhlas. Gue tahu, Adrie memang cukup 
dekat dengan Nin. Karena sejak Nin tinggal di rumah ini, 
Adrie bertukar kamar dengan kedua orangtuanya, supaya 
Nin bisa tidur dengan Adrie di lantai bawah dan tidak 


perlu naik turun tangga. 


“Hai, Dri. Aku turut berduka cita, ya,” ucap gue ketika 
gue menyalami tangan mungilnya yang magis itu. lya, 
karena tangan itu bisa menciptakan karya-karya yang luar 
biasa cantik. Termasuk juga bikin perut gue bergejolak 
setengah mati. Ya Tuhan, hamba cape kalau harus terus 
menghamba sama perempuan ini! Tolong, hentikan! 

Tapi Tuhan tidak mengabulkan begitu saja. Karena 
badan gue refleks sedikit maju untuk memberikan pelukan 
kasual kepada gadis itu. Please, jangan mikir yang macem- 
macem. Gue cuma pengin kasih friendly hug aja kok ke 
dia, seolah ngasih tahu dia kalau dia nggak sendirian dan 
masih punya teman-teman untuk berbagi duka. 

Namun sesuatu menghentikannya begitu saja. Gue 
mendadak mematung kala tangan mungil itu menepis. 
Ya, tangannya langsung menyentuh dada gue dengan 
lembut. Menahan badan gue untuk semakin maju, men- 
dekat ke arahnya. Kontan, kening gue berkerut sedikit 
karena nggak bisa menyembunyikan raut kecewa. Na- 
mun, gue lihat kepala Adrie menggeleng pelan. Kedua 
matanya menatap lurus ke mata gue. Seolah menyiratkan, 
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“Jangan! Nggak sekarang!” atau mungkin, “Nggak di 
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sini!” Gue pun langsung mundur sedikit, menurutinya. 
Perlahan, Adrie melepaskan tangannya dari genggaman 
gue, kemudian berpamitan untuk menyapa tamu yang 
lain. 

Gue pun bergabung dengan teman-teman gue, se- 
perti Barry dan Kiki, yang sudah duduk bersila di atas 


karpet, dekat jenazah Nin, dengan buku yasin di tangan. 


Nin terlihat seperti tertidur. Bibirnya terlihat seperti 
tersenyum. Nin terlihat begitu tenang dalam tidur pan- 
jangnya. Gue pun mulai membuka buku yasin untuk 
mengantarkan doa untuknya. 

Tetapi nggak bohong, kepala gue masih mengingat- 
ingat genggaman tangan Adrie barusan. Tangannya ma- 
sih terasa sama. Telapaknya mungkin nggak begitu halus 
karena dia masih suka menggambar dengan pensil dan 
beberapa kali turun ke lapangan untuk mengecek bahan 
material bangunan. Tapi gue masih ingat, meski begitu, 
telapak tangannya begitu hangat dan punggung tangannya 
halus banget. 

Tangan yang pernah membuat gue merasa begitu 
nyaman saat menggenggamnya. Membuat gue sering kali 
tersadar, bahwa meski isi kepalanya sering kali sekeras 
batu, tetapi jauh di dalam hatinya dia nggak sekeras itu. 
Isi hatinya begitu lembut dan hangat. People just didn't 
know that. 


ADRIE 

NIN pergi tadi malam. Entah aku harus merasakan apa. 
Haruskah aku merasa lega, karena Nin akhirnya sudah 
tidak menderita lagi? Ataukah aku harus sedih ditinggal 
oleh Nin? Perasaanku yang sesungguhnya adalah sedih. 
Aku tak menangis kala Ibu memberi tahu lewat telepon 
bahwa kondisi Nin sudah sangat kritis dua hari yang 
lalu. Aku tidak menangis ketika Ibu, dengan suara ber- 


getar, mengatakan bahwa mungkin Nin menunggu ke- 


datanganku sebelum beliau berpamitan. Air mataku tak 
jatuh. Namun, sesuatu seperti tersekat di dalam teng- 
gorokkanku, membuat aku kesulitan bernapas. Mungkin 
itu karena di dadaku ada pisau tak kasatmata yang 
tertancap di sana ketika mendengar ucapan Ibu. Tapi 
sekali lagi, mataku kering. Air mata itu tidak jatuh. 

Aku sedih karena selama dua tahun terakhir ini aku 
hanya bertemu Nin satu sampai dua kali dalam setahun. 
Karena aku bekerja di Bali dan tiket Bali-Jakarta pulang- 
pergi bisa lebih mahal daripada tiket Jakarta-Singapura. 
Padahal dulu, waktu Nin pindah untuk tinggal bersama 
keluargaku, aku sempat merasa risi karena mulai saat itu 
aku terpaksa harus pindah kamar ke lantai bawah dan 
berbagi kamar dengannya. Terbayang aku tidak akan 
punya privasi lagi. Aku tidak bisa duduk-duduk di balkon 
atas sambil mendengarkan lagu-lagu kesukaanku ditema- 
ni semilir angin sore. 

Tapi ternyata berbagi kamar dengan Nin tidak sebu- 
ruk itu. Setiap aku sibuk, berkutat dengan AutoCAD atau 
pensil dan kertas gambar, Nin tetap tenang, duduk di atas 
kasur, menyulam diatas sebuah kain, sambil menyanyikan 
tembang religi berjudul Sepohon Kayu. 

“Sepohon kayu daunnya rimbun, lebat bunganya 
serta buahnya.... Walaupun hidup seribu tahun, kalau tak 
sembahyang apa gunanya?” 

Begitu kurang lebih liriknya. Suara Nin merdu dan 
lembut khas perempuan Sunda. Membuatku yang sudah 


kepalang mumet berkutat dengan hitungan besar sudut 


dan dimensi material menjadi sedikit tenang mendengar 
suara Nin. 

Nin juga bukan tipe nenek-nenek yang kepo dengan 
kehidupan cucunya. Nin tidak banyak bertanya. Nin 
tidak pernah bertanya kapan aku nikah. Nin tidak pernah 
bertanya kalau aku sedang bete karena bertengkar dengan 
Emir. Nin tidak pernah mengganggu zona nyamanku. 
Tapi keberadaan Nin dan suaranya ketika menembang 
lagu Sepohon Kayu, selalu berhasil menenangkanku dan 
membuatku merasa tidak kesepian. 

Air mata itu akhirnya jatuh kala aku tersadar, Nin 
sudah terlelap dalam tidur panjangnya. Aku tidak 
menangis ketika Ibu memberi tahu kalau Nin sudah 
tidak ada. Aku tidak menangis ketika semua orang sibuk 
mempersiapkan acara pemakaman Nin dan Ibu menangisi 
kepergian Nin dengan tersedu-sedu. Tapi kala jenazah 
Nin sudah dimandikan dan dibaringkan di ruang tengah, 
air mataku menetes begitu saja. Tetesannya kemudian tak 
kunjung berhenti selama beberapa menit. Sesuatu yang 
mengganjal di dalam dadaku sejak dua hari lalu perlahan 
keluar bersamaan dengan air mata itu. 

Karena saat itulah aku sadar, Nin benar-benar pergi 
meninggalkan kami semua. Meninggalkan aku. Nin ti- 
dak akan kembali lagi jika mereka sudah menempatkan- 
nya ke liang lahat. Nin tampak seperti tertidur. Dengan 
bibir yang terlihat sedikit tersenyum. Tapi bibir itu sudah 


tidak akan pernah melantunkan tembang Sepohon Kayu 
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lagi. Saat itulah air mata itu luruh menjadi sungai kecil 
di pipiku. 

Kala itu, Emir datang. Dia menyalamiku dengan pe- 
nuh simpati. Aku tahu dia ingin memelukku ketika 
tubuhnya mulai mendekat. Namun aku tahu, sekali dia 
memelukku, air mataku semakin tak bisa berhenti. Maka, 
aku menahannya kemudian melepaskan genggaman ta- 
ngannya. 

Dua tahun aku tak pernah bertemu dengannya, hangat 
genggaman tangannya masih sama. Melihatnya berada 
di sekitarku, air mata itu perlahan berhenti menetes. 
Rasanya, meski mungkin dia tidak di sampingku, tapi aku 


tidak merasa sendiri lagi. | | 
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Chapter II - Segelintir 
Orang dalam Lingkaran 
Adrianna 


EMIR 

TUJUH hari setelah kepergian Nin, gue datang ke rumah 
Adrie lagi untuk pengajian tujuh harian Nin. Adrie belum 
kembali ke Bali. Beberapa kali gue lihat dia mondar- 
mandir membantu ibunya menyalami dan menyuguhkan 
makanan dan minuman untuk para tamu. Ekspresi 
wajahnya datar saja. Dia tidak terlihat habis nangis, 
karena matanya nggak terlihat sembap. Tapi tidak juga 
terlihat ramah, apalagi ceria. 

Apakah Adrie masih berduka? 

Selesai acara, beberapa orang masih berada di sana 
untuk beramah-tamah dengan ayah dan ibu Adrie. 
Terutama keluarga dan kerabat mereka. Ketika ayah gue 
bangkit dari tempat duduknya menuju teras, mata gue 
menelusuri sudut ruang tamu rumah Adrie, berusaha 
menemukan dia. Tapi gue nggak juga menemukan Adrie 
di sekitar sana. 

Namun, saat gue hendak beranjak menuju teras, mata 
gue menangkap sosok Adrie yang keluar dari dapur. 


Sesuatu menahan gue untuk berjalan ke teras, malah 


mendikte gue untuk mengikuti ke mana Adrie pergi. 
Gadis itu berjalan ke arah belakang rumah, ke tempat 
menjemur pakaian. Lalu menghilang entah ke mana. Gue 
meneruskan langkah gue di antara jemuran yang hampir 
kering. Mencari Adrie di setiap sudut. 

Ada celah di samping pintu kamar mandi belakang 
dan gue menemukan Adrie di sana. Tepat di depan mesin 
cuci, dia menekuk kedua kakinya dan kedua tangannya 
memeluk kaki. Wajahnya dibenamkan ke dengkul. Sunyi. 
Adrie hanya meringkuk dan terdiam di sana. 

Merasa ada seseorang yang memperhatikannya, Adrie 
pun mengangkat wajahnya perlahan dan menatap gue. 

Kami sama-sama terdiam selama beberapa detik. Raut 
wajah Adrie terlihat sedih, tapi matanya nggak basah. 
Yang artinya dia tidak sedang menangis. 

Kamu kenapa, Drie? Apa kamu masih sedih? Atau 
kamu lelah? 

Pertanyaan itu nggak keluar dari mulut gue. Gue ha- 
nya diam menatap Adrie. Perlahan gue duduk di samping 
dia yang tetap bergeming, memperhatikan gue di sebe- 
lahnya. Kami bersitatap sebentar, sebelum akhirnya gue 
melingkarkan lengan gue ke bahunya. Menarik Adrie ke 
dalam pelukan. Kemudian dia membenamkan wajahnya 
dan perlahan isak tangisnya pecah. 

Jarang melihat Adrie nangis membuat gue jadi sedi- 
kit sensitif saat mendengar isakannya. Gue nggak me- 
ngajaknya bicara sama sekali. Karena gue nggak tahu 


apa yang seharusnya gue ucapkan. Gue hanya ... nggak 


13 


bisa melihat Adrie berusaha keras menahan apa yang 


sebenarnya dirasakannya sampai dia terlihat kelelahan. 


ADRIE 

NIN memang sudah tidak ada. Nin sudah bersatu dengan 
tanah, jasadnya mungkin sudah dimakan cacing. Namun, 
om dan tanteku masih saja berseteru tentang rumah Nin. 

Semua berawal dari kepemilikan rumah Nin. Karena 
biaya pengobatan yang sangat tinggi, Nin menjual semua 
harta yang dimilikinya. Termasuk rumahnya. Sejak itu- 
lah Tante Eva dan Om Sigit bersitegang setiap mereka 
bertemu. Bagi Tante Eva, rumah tersebut adalah sebuah 
kenangan. Seharusnya anak-anak Nin yang bersatu dan 
berkorban untuk pengobatan Nin. Terutama Om Sigit. 
Karena di antara anak-anak Nin, Om Sigit-lah yang bisa 
dibilang cukup mapan. Tidak seharusnya Nin menjual 
rumah penuh kenangan tersebut. Namun, Om Sigit me- 
nuruti permintaan Nin yang tidak ingin merepotkan 
anak-anaknya. Kemudian masalah itu pun jadi menjalar 
ke mana-mana. 

Sampai hari ini pun, mereka masih tidak akur jika 
bertemu. Membuat ibuku pun menjadi frustrasi berada di 
antara mereka. 

Aku muak. Sudah, sudah cukup. Nin sudah dimakan 
cacing. Nin sudah tidak peduli rumah siapa itu sekarang. 

Ke mana kalian saat Nin berjuang melawan penyakit? 
Uang memang membantu menjalani pengobatan, tapi 


apa kalian menemani Nin setiap hari? Menemani Nin 
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menjalani kemoterapi? Membantu Nin mandi, ber- 
pakaian, sampai membersihkan kotorannya? 

Mereka bicara tentang kenangan, tentang biaya. Me- 
rekalupaapayang sebenarnya Nin butuhkan. Keluarganya. 

Aku muak berada di antara mereka. 

Maka, aku menyingkirkan diri ke tempat di mana 
orang tidak akan singgahi dalam waktu seperti ini. Aku 
hanya diam untuk menenangkan pikiran dan mengingat- 
ingat suara Nin jika sedang melantunkan lagu Sepohon 
Kayu. 

Sampai akhirnya kulihat Emir di sana, memper- 
hatikanku. Aku hanya diam menatapnya. Tak ada alasan 
untuk mengusirnya. Namun, aku sama sekali tidak ingin 
menyambutnya dalam keadaan seperti ini. 

Lalu ketika perlahan dia menarikku ke dalam dekap- 
annya. Sesuatu yang tersekat dalam tenggorokkanku 
sedari tadi akhirnya pecah. Bertumpah ruah begitu saja 
menjadi bulir-bulir air mata. 

Aku menangis di pelukannya. 

Emir, kenapa kamu melakukan ini? Sekali saja kamu 
melakukannya, aku tidak akan mampu lagi menahan 
segalanya. 

“Kamu kenapa?” tanya Emir ketika isak tangisku 
mulai mereda. 

“Pm tired with the whole family drama,” jawabku. “Nggak 
bisa apa mereka biarkan Nin hidup tenang di sana? Sisa 


hidup Nin selalu mendengar mereka berdebat siapa yang 
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paling benar, siapa yang paling banyak berkorban. Apa 
perlu Nin dengar mereka berdebat juga dari alam baka?” 
Emir terdiam mendengarkanku. Tangannya mengelus- 
elus bahuku, kemudian dia mengucapkan kata-kata yang 
begitu menghangatkan hatiku. 
“Ucapkan doa yang banyak untuk Nin, sampai per- 


debatan mereka nggak terdengar lagi.” 


EMIR 

ITU memang Adrie yang gue kenal. Adrie yang sangat 

peduli dan hangat pada segelintir orang yang dia sayangi. 

Yang bisa sangat sensitif kalau menyinggung hal-hal 

yang dia pedulikan, yang dia sayang, yang dia hargai dan 

dia hormati. Meski dia nggak pernah menampakkan itu. 
Sayang, gue nggak menjadi segelintir orang itu lagi. 


Mungkin. 


ADRIE 
I know what I've done. Aku menyia-nyiakan orang sebaik 
Emir. 

Duh, kenapa sih, Drie? Kenapa kamu harus melepaskan 
orang kayak begitu? 

Dasar bodoh! Bodoh! Bodoh! [] 
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Chapter III - Anxiety 


EMIR 
MALAM itu gue mampir ke minimarket rumah Adrie 
untuk membeli obat flu pesanan Bunda. Saat itulah gue 
bertemu Adrie di halaman rumahnya. Sedang mem- 
bersihkan halaman dari daun dan ranting kering yang 
berserakan di sana. Tadinya gue tidak ingin menggu- 
brisnya, tapi saat tatapan kami bertubrukan dan Adrie 
melempar seulas senyuman, gue pun mengurungkan niat 
untuk langsung pulang dan malah menghampiri dia. 

Sekian lama nggak bicara banyak dengan Adrie, 
membuat gue sedikit penasaran akan hidupnya saat ini. 
Terakhir kami ketemu, Adrie cuma menangis dan sedikit 
bercerita tentang keadaan keluarganya setelah kepergian 
Nin. 

“Hai, Drie,” sapa gue pelan. 

Dia hanya tersenyum. “Baru pulang kantor?” tanyanya. 
Matanya melirik ke kemeja gue. 

“Iya. Kamu kok belum balik ke Bali?” 

“Belum. Nanti lusa baru balik.” 

Gue manggut-manggut aja mendengar jawabannya. 
“Lama juga kamu cuti, ya?” komentar gue, agar percakapan 


kami nggak berakhir. 


Dia tertawa kecil, kemudian menjawab, “Ya 
sebenarnya sih jatah berkabung tiga hari. Tapi karena 
dari Jakarta ke Bali nggak dekat, akhirnya aku tambah 
seminggu cutinya.” 

Gue hanya ber-oh mendengar jawaban basa-basi itu. 

“Kamu apa kabar, Mir? Maaf dari kemarin kita ketemu 
nggak sempat ngobrol,” kata Adrie lagi. 

Nggak sempat ngobrol? Bukannya kamu memang 
nggak mau ya, Drie? 

“Baik—” 

Belum sempat gue melanjutkan, Adrie langsung me- 
ngajak ke ruang tamu untuk ngobrol. 

“Main sebentar mau? Udah lama kita nggak ngobrol- 
ngobrol,” katanya. 

Adrie serius nih? Adrianna begini? Gue hampir nggak 
percaya. Tapi kaki gue ini menurut saja saat langkah 
Adrie menuntun ke ruang tamu. Ya, nggak gue pungkiri, 
kami, kan, pernah dekat. Keluarganya juga dekat sama 
gue. Nggak mungkin lah gue menolak mereka beramah- 
tamah? 

“Emir, terima kasih, ya, waktu tujuh harian kemarin. 
Waktu kamu menemukan aku di belakang. Aku kesepian 
dan selalu mikir kalo aku sendirian. Tapi kamu di sana. 
Kamu menemukan aku. Rasanya kayak, aku punya teman 
di sampingku,” ujar Adrie ketika kami berdua terduduk di 
sofa ruang tamu rumah Adrie. 

“Temen kamu banyak, Drie. Bukan cuma aku. Tapi 


kamu yang nggak membiarkan mereka masuk ke dunia 
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kamu. Atau mungkin kamu yang nggak mau mengung- 
kapkan apa yang sebenarnya kamu rasakan di depan 
mereka. Aku bisa seperti itu karena aku tujuh tahun be- 
lajar membaca kamu, memahami kamu, dan kamu mem- 
biarkan aku ‘masuk’,” jelas gue kemudian. 

Dia itu mikir apa sih? Dia tuh nggak tahu apa nggak 
sadar sih, kalau selama ini dia punya teman-teman yang 
baik? Mira—adik gue, lalu teman-teman kuliahnya yang 
masih berhubungan dengan dia seperti Marsha, Laras, 
Talitha. Dia hanya membuka separuh dirinya aja terhadap 
mereka. Merasa nggak ada yang bisa mengerti dia. 
Sedangkan gue? Gue ini tujuh tahun berusaha membaca 
dan memahami dia. Tujuh tahun! Tujuh tahun yang habis 
itu dilepaskan sama dia begitu aja. 

Ya wajar lah kalo gue ini seolah yang paling mengerti 
lo, Adrianna! 

Mata Adrie kemudian menerawang lurus ke depan. 
Lalu dia tersenyum getir. “Tujuh tahun ya, Mir?” 
tanyanya retorik. Matanya menatap ke arah gue. 

Shit! Tatapannya itu kenapa mendadak bikin ... 
canggung? Err ... bukan. Gue semacam ... nervous? 

Gue berusaha mengalihkan pandangan dari mata 
Adrie. Tapi dia nggak menoleh dari gue sedikit pun. 

Damn it, Adrianna! Stop messing around with me! 

“Iya. Nggak berasa ya, Drie?” balas gue sedikit sinis, 
karena kesal mendengar pertanyaannya. “Kamu, kan, 


selalu sibuk dengan perasaan kamu sendiri. Kamu pengin 
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sendiri, kamu lelah sama hidup kamu karena kamu nggak 
tau apa yang sebenarnya kamu mau. Terus, kamu dengan 
impulsif pindah ke Bali—” 

“Aku nggak impulsif! Aku dapat kerjaan di sana!” 
serunya membela diri. 

“Kenapa kamu nggak bilang kalo kamu mutusin aku 
karena kamu mau pindah ke luar kota dan kamu nggak 
sanggup LDR sih?!” 

“Karena aku tau saat itu kamu nggak akan lepasin aku 
kalo aku bilang aku nggak mau LDR!” tukasnya cepat. 
Adrie mengembuskan napasnya dengan kasar, kemudian 
berucap lagi, “Aku nggak mau merepotkan kamu dengan 
aku yang labil waktu itu. I know you will be tired with me 
someday.” 

Gue hampir nggak percaya apa yang dikatakan oleh 
Adrie. Bullshit! 

“Ya, jadi dengan kata lain, sebelum aku yang mutusin 
kamu karena cape ngadepin kamu, kamu mutusin aku 
duluan, gitu?” 

Dia terdiam. 

Gue memejamkan mata dan menarik napas panjang. 
Berusaha untuk bersabar. Tapi sabar itu sudah terlambat. 
Rasanya semua sudah naik ke ubun-ubun. 

“God damn it, Adrianna! It's not your anxiety that makes 
me tired. It’s being pushed away that makes me tired!” seru gue 
dengan nada tinggi akhirnya. 

Gue nggak tahu ke mana keluarga Adrie saat itu. 


Karena nggak ada siapa pun di sana selain gue dan Adrie. 


21 


Juga tidak ada ayah atau ibunya yang terlihat ketika suara 
gue meninggi saat bertengkar dengan Adrie. 

“Kamu, tuh, sadar nggak sih, Drie, apa pernah aku 
nggak peduliin kamu setiap kamu bimbang atau resah 
sama hidup kamu? Waktu kamu marah-marah nggak 
jelas karena kamu ngerasa lelah sama hidup kamu? I. Was. 
There. Even if I was not around you!” seru gue lagi. 

Adrie masih terdiam memandangi gue yang mulai 
marah-marah nggak karuan ke dia. 

“Aku ini tiga tahun belajar memahami kamu. Me- 
nerima kamu. Kamu? Kamu minta putus cuma karena 
nggak kuat LDR. Adrianna, itu pekerjaan aku, karier aku. 
Kamu ngerti nggak, sih, aku harus membangun itu semua 
dari awal? Nggak mungkin, kan, aku harus memilih kamu 
atau karier aku? Dua hal itu, kan, beda! Terus kamu selalu 
minta putus. Seolah aku ini udah nggak diinginkan!” 

“Aku lepasin kamu karena kamu layak dapat yang 
lebih baik!” seru Adrie dengan nada nggak kalah tinggi 
dari gue. 

“Bullshit!” seru gue begitu saja. “Aku nggak butuh yang 
lebih baik. Aku ingin kamu yang lebih baik!” bentak gue 
akhirnya. 

Adrie terdiam lagi. 

“Waktu Mira cerita dia ketemu kamu di nikahan 
Marsha, sendirian, aku sadar kamu memang ingin pisah 
sama aku bukan karena ada orang lain. Saat itu aku merasa 


punya harapan, kamu akan sesekali pulang ke Jakarta,” 
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cerita gue, mengingat-ingat masa-masa gue selalu mencari 
dia di waktu-waktu tertentu. 

“Waktu lebaran, aku ketemu ibu dan ayah kamu 
selepas Salat Ied. Kamu nggak di situ—” 

“Aku lagi halangan. Nggak mungkin lah aku Salat 
Ted!” balas Adrie cepat. 

“Waktu Idul Adha juga kamu nggak mau ketemu aku! 
Aku menelusuri semua orang yang baru selesai salat di 
masjid dan aku nggak menemukan kamu sama sekali.” 

“Aku nggak pulang pas Idul Adha, karena aku 
sekeluarga nganter Nin berobat ke Penang!” 

“Aku juga cari kamu waktu acara tujuh belasan 
kompleks.” 

“Sejak kapan, sih, aku ikut acara tujuh belasan?!” 

“Waktu aku ngelayat Nin, kamu bahkan nahan aku 
yang ingin peluk kamu, kan? Padahal maksudku cuma 
ingin bersimpati. Kamu selalu menghindari aku, Drie. 
Itu memang kamu yang aku kenal dari dulu. Yang selalu 
menghindar!” 

“Tapi aku nggak menolak pelukan kamu di acara tujuh 
harian Nin kemarin, kan?” 

Gue menghela napas panjang sebelum akhirnya 
berkata, “You know what? It took me couple years to accept 
that. That ... i was unwanted. To accept that you didn’t love me 
anymore.” 

Adrie menatap nanar ke arah gue. Dia masih membisu 


dan menggeleng, kemudian menunduk. Setetes air mata 
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jatuh dari pelupuk matanya. Lalu tangannya menyentuh 
dada gue, mengelusnya perlahan. Adrie mengangkat 
wajahnya perlahan. Matanya tampak basah. Dengan suara 
lirih, bibirnya berucap, “Aku masih sayang kamu, Mir.” 

What the f—?! Gue nggak ngerti. Nggak ngerti sama 
sekali! 

“Bullshit...,” ucap gue pelan sebelum gue membalikkan 
badan untuk pergi dari situ. Tapi gue membalikkan badan 
lagi ke arah Adrie. “Setelah kamu merasa hidupmu lebih 
stabil, sekarang kamu bilang kamu masih sayang aku? 
Bullshit, Drie!” 

Setelah itu gue berjalan ke luar rumah, meninggalkan 
Adrie yang mulai menangis. 

Ucapan Adrie terngiang-ngiang di kepala gue. Suaranya 
begitu lembut saat dia mengucap empat kata powerful itu. 

Shit! 

Gue balik arah ke ruang tamu rumah Adrie. Dia masih 
di sana, sedang menghapus air matanya. Tanpa izin, gue 
langsung menarik tubuhnya, kemudian tangan gue meraih 
pipinya. Mencium bibirnya begitu saja. Menumpahkan 
segala perasaan yang tertahan selama ini. Gue kangen 
banget sama dia. 

Dan Adrie tidak menolaknya. Tidak melawan. Dia 
hanya memejamkan matanya. Membiarkan bibir gue 
melumat bibirnya. Wangi rambutnya masih sama, lembut 
pipinya pun juga masih sama. 


Damn it! 
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ADRIE 

I KNEW I deserve it. Sudah selayaknya Emir marah besar 
kepadaku. Maka, aku tak banyak melawan ketika dia 
meluapkan segala kemarahannya, membentakku seperti 
itu. 

Emir benar, aku sudah terlalu egois selama ini. Merasa 
bahwa tidak ada yang mengerti keresahanku akan hidup 
dan tidak ingin keresahan itu membuat orang di sekitarku 
muak denganku. Aku membentengi diri dengan membuat 
orang lain patah hati sebelum mereka yg mematahkan 
hatiku. 

Tapi justru itulah yang membuat Emir muak de- 
nganku. Karena dia berusaha memahami keresahanku se- 
lama ini. Berusaha menerima kekuranganku. Dan yang 
aku lakukan justru berusaha menyingkirkannya, karena ta- 
kut dia tidak mengerti dan lelah menghadapiku. Mem- 
buatnya merasa tidak dihargai lagi. 

Aku berbohong saat aku mengakhiri hubungan kami 
dengan alasan aku sudah tidak merasakan perasaan yang 
sama dengannya. Karena kalau aku tidak bilang seperti 
itu, dia akan tetap mempertahankannya. Saat itu aku 
hanya ingin melarikan diri. Aku tidak ingin dia lelah 
menghadapiku yang sedang labil. 

Aku pantas menerima kemarahannya. Aku bukan 
sasaran empuk untuk dia meluapkan amarahnya. Akulah 
penyebabnya. 

Tapi ketika dia berbalik dan kemudian menciumku 


begitu saja, aku tahu dia masih memiliki perasaan itu. 
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I closed my eyes when his lips kissed me passionately. It’s 
been a long time and I miss him very very much. 

Aku pun membalas ciumannya. Menariknya ke pe- 
lukanku. Menyampaikan kerinduanku. Lalu dia mem- 
balasnya lagi. Lagi dan lagi. 

Sampai ketika dia menghentikannya. Menarik bibir- 
nya dari bibirku. Menjauhkan dirinya dari pelukanku se- 
raya berkata, “I can’t do this.” 

Aku mengerutkan dahi mencoba memahami ucapan- 
nya. This ... the kiss? Or ... being with me? 


“Drie, aku sudah bersama orang lain.” 


Oh, shit! [] 
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Chapter IV - Sekali Saja, 
Sekali Saja 


ADRIE 

SO THIS is how it feels being dumped like. It feels like there’s 
a hole in your chest and makes you feel incomplete and you just 
don’t know why. 

Ada yang lebih buruk daripada dicampakkan. Yaitu 
ketika kamu merasa hidupmu nggak tentu arah. Aku tidak 
tahu kenapa aku sering kali merasa begini. Aku mengambil 
pekerjaan di Bali karena merasa tidak kerasan bekerja di 
Jakarta. Mungkin dengan tinggal di kota yang katanya 
pulau dewata itu bisa membuat suasana lebih baik. 

Ada saat-saat aku bertanya, apakah menjadi desainer 
arsitektur benar-benar keinginanku? Ataukah waktu aku 
memilih menjadi desainer, aku hanya ingin pekerjaan 
yang sesuai dengan bidang kuliahku dulu? Aku suka seni, 
aku suka membuat sesuatu, aku suka menggambar. Tapi 
percayalah, di lapangan kerja ternyata tidak semudah 
dan semenyenangkan itu. Aku harus menyesuaikan pe- 
kerjaanku dengan ekspektasi klien. Kadang, aku merasa 
tidak bebas. Tapi kalau kamu menjadikan apa yang kamu 
suka sebagai profesi, itulah yang akan kamu hadapi sehari- 


hari. 


Bekerja sesuai dengan apa yang aku suka ternyata 
tidak semenyenangkan yang dibilang orang. Kadang, aku 
merasa kreativitasku terkekang. Aku lelah. Tapi aku tak 
tahu harus bekerja apalagi selain menjadi desainer. 

Suatu hari, aku bertemu dengan Marsha di Bali. Dia 
sedang berlibur bersama keluarganya. Saat itu, kami 
terduduk di tepi pantai. Memperhatikan suami Marsha 
yang bermain dengan anaknya yang berumur satu tahun. 

“Jadi gimana tinggal di Bali? Asyik dong, tiap hari 
berasa liburan!” ujarnya saat itu penuh semangat. 

Aku tersenyum menanggapinya. “Ya, beberapa bulan 
pertama rasanya sih kayak liburan. Tapi kerjaan tetaplah 
kerjaan. Lama-lama juga sama aja,” jawabku. 

“Sekarang lagi pegang proyek apa, Drie? Tapi, kan, 
seru, kantor lo banyakan pegang hotel, vila, galeri....” 

“Ada, vila kecil gitu di Ubud. Gue lebih banyak pegang 
interiornya sih.” 

Marsha kemudian tersenyum menatapku. “Lo, kok, 
kayak nggak hepi sih? Dulu awal-awal kerja, setiap kita 
cerita tentang kerjaan masing-masing, lo kelihatan sangat 
bersemangat. Sekarang kayaknya lo lempeng aja kalo 
ditanyain hal-hal yang berbau pekerjaan,” ujarnya. 

Entah ini karena Marsha yang sudah berubah menjadi 
seorang ibu atau bagaimana, rasanya semakin hari dia 
semakin sensitif dalam menilai mimik wajah seseorang. 
Padahal, Emir selalu bilang, ekspresi wajahku sering kali 


sulit ditebak. Kecuali kalau sedang bete atau ngambek. 
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“Nggak pa-pa, Mars. Gue kadang cuma ngerasa cape 
dan bosen aja,” balasku seadanya. 

“Duh, Adrie ... mungkin lo butuh istirahat? Padahal di 
Bali ini banyak tempat hiburan lho. Lo butuh relax, chill. 
Lo bisa melakukan itu semua di Bali!” 

Aku sudah pernah melakukan itu. Sendirian berkeli- 
ling Bali di hari libur. Cukup menyenangkan. Tapi ... 
tidak begitu memuaskan. Aku terus berpikir, apa yang 
salah dari diriku? 

“Beach party, kek. Nyobain babi panggang gitu? Atau 
cari bule!” ujar Marsha lagi ngasal. Dasar memang mulut 
jahanam! 

Aku tertawa lepas mendengarnya. “Gila, lo! Nggak 
gue banget, sih, yang begitu!” 

“Kalo nggak suka party sama dating, minimal manjain 
lidah, lah, Drie! Kita ini manusia yang punya nafsu 
yang harus dikasih makan. Minimal nafsu makan lah 
elo manjain! Nggak semua nafsu itu berkonotasi negatif 
kok. Sometimes it keeps the balance in your life.” 

Aku masih tertawa mendengar ucapannya. Marsha ini 
memang paling ceplas-ceplos dan paling suka ngasal ka- 
lau ngomong. Dengerin dia cerita aja udah hiburan buat 
aku. 

“Drie, stres itu wajar. Lo pikir gue nggak jenuh jadi 
emak-emak gini? Judulnya, sih, liburan gini, tapi tetap aja 
gue harus kerja ngurusin anak gue!” cerita Marsha lagi. 


“Terus gimana cara lo menghadapinya, Mars? Kalau 
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kayak gitu, kan, lo nggak mungkin minta waktu sendiri 
dari suami dan anak-anak lo,” tanyaku penasaran. 

Marsha tertawa kecil. “Untungnya, kalau soal berkarier 
sebagai ibu rumah tangga, gue nggak sendirian. Walaupun 
suami gue nyebelin, tapi seenggaknya gue punya teman 
untuk berbagi keluh-kesah setiap hari. Hal-hal yang nggak 
bisa lo bagi dengan orangtua lo atau teman lo.” 

Aku tersenyum mendengarkan cerita Marsha. Me- 
mikirkan perkataannya, mungkin aku memang sering kali 
merasa kesepian. Pikiran itu terpecah ketika dia bertanya, 
“Emangnya, abis putus sama Emir, lo belom dapet yang 
baru sama sekali, Drie?” Dia mulai kepo. 

Aku tertawa kecil sambil menggeleng. 

“Sama sekali nggak ada dalam dua tahun ini?!” Suara 
Marsha mulai meninggi. 

“Ya...” Aku mengangkat bahu. “Lo, kan, tau gue 
orangnya nggak gampang deket sama cowok....” 

“Ya, sih, dulu kan lo jadian karena dideketin duluan. 
Rindra, Emir ... tapi masa nggak ada yang deketin lo sama 
sekali, sih?” 

“Hem ... yang deketin ada sih waktu itu, cuma karena 
beda agama jadi gue udah menutup diri duluan daripada 
nanti lanjut berkepanjangan nggak jelas. Karena itu juga 
kali, ya, gue agak susah nemu cowok di sini, karena beda 
kepercayaan.” 

“Apa karena Emir?” tanya Marsha dengan mata me- 


ngerling nakal ke arahku. Membuatku tersipu malu. “You 
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can tell me, I will not tell Mira,” 


rayu Marsha lagi dengan 
nada menggoda. 

Aku tertawa mendengar tawarannya. “Lo nanya cuma 
pengin tau atau lo punya pendapat nih?” 

Marsha mengangkat bahunya sambil memutar kedua 
bola matanya ke atas. “Pengin tau doang sih. Tapi 
mungkin gue akan punya sedikit pendapat kalau lo mau 
sedikit cerita.” 

Aku hanya tersenyum. 

“Sooo?” Marsha masih berusaha mengorek-ngorek 
ceritaku. 

Aku menarik napas panjang untuk mulai bercerita. 
“Yah, begitulah, Mars.” 

“Ya udah, balikan dong!” 

Enak amat si Marsha ngomongnya, ya! 

“Dia udah punya pacar baru, Mars....” 

Marsha langsung memasang wajah tidak percaya. 
“Serius, lo?!” tanyanya berusaha meyakinkan. 

Aku mengangguk. 

“Ini kita lagi ngomongin Hanandio Emir yang ngejar- 
ngejar lo empat tahun kayak orang gila itu, kan?!” 

“Iyeees!” seruku meyakinkan Marsha. 

“Terus, terus, ceweknya kayak gimana, Drie?” Malah 
Marsha yang jadi penasaran banget. 

“Nggak tau gue....” 

“Masa lo nggak kepo sama sekali sih?!” 

“Gue udah jarang main social media sejak pindah ke 


Bali. Selain nggak begitu sempat karena pekerjaan, kalo 
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ada waktu senggang kan gue juga cari tempat jalan-jalan. 
Terus ... gue juga nggak enak aja sih kalo liat Emir tiba- 
tiba ngepos apa gitu. Liat dia dari layar aja, gue merasa 
bersalah banget. Ya, gue, kan, mutusin dia dengan alasan 
jahat banget ... jadi ... yah ... gitu, deh,” jelasku panjang 
lebar. 

“Duh, Adrie! Pantesan hidup lo tuh miserable gini! 
Dikit-dikit lo menghindar. Makanya, hati lo tuh nggak 
pernah tenang! Coba, deh, lo inget-inget, apa yang selama 
ini masih mengganjal? Selesaikan satu per satu secara 
perlahan,” ujar Marsha menasihatiku. Kata-katanya itu 
membuat perasaanku seperti dicolek. 

Marsha benar, aku memang selalu memilih jalan 
tercepat untuk menyelamatkan diri. Yaitu dengan berlari. 

“Eh, Mira, kan, mau nikah, Drie!” seru Marsha tiba- 
tiba. 

Aku mengernyitkan dahi karena bingung, kan kita 
sama-sama tahu soal itu. 

“Mungkin nggak, sih, Emir bakal bawa ceweknya?” 
tanya Marsha lagi. 

“Mungkin, Mars....” 

“Terus, lo gimana, Drie, kalo ada mereka? Pas- 
ti awkward banget, deh. Tapi lo nggak mungkin nggak 
dateng, kan, ke nikahan Mira? Bisa digorok lo sama dia 
kalo sampe lo nggak dateng!” 

Uh, iya, acara pernikahan Mira bisa jadi “bom” buat 
aku. “Nggak tau lah, Mars, itu. Nggak mau ngebayangin 
gue. Ngebayangin hidup gue sekarang aja udah pusing.” 
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“Iya, sih, Drie. Ya udah kita ganti topik aja dari Emir,” 
ucapnya sambil mengibaskan tangan. “Ngomongin Barry 
aja gimana? Apa kabar, tuh, orang?” tanya Marsha super 
kepo dengan mata mengerling nakal. 

Aku tertawa mendengar nama Barry disebut oleh 
Marsha setelah sekian lama. “Gue ketemu, sih, waktu 
tahlilan nenek gue. Tapi kita nggak ngobrol,” ceritaku 
kemudian. 

“Dia masih sama, kalo sama cewek?” 

“Yah ... waktu gue masih pacaran sama Emir, sih, gue 
beberapa kali main sama dia. Dan kayaknya dia masih 
gitu-gitu aja.” Aku mengingat-ingat kapan terakhir kali 
aku ngobrol banyak dengan Barry. Sepertinya dua tahun 
yang lalu. 

“Ck... ck... nggak tobat-tobat deh. I mean, he’s 28, right? 
Mau sampe kapan sih jadi bad boy gitu?” 

“Mars, udah lah, you have a happy life already. Sadar 
nggak, sih, orang-orang kayak gue dan Barry ini pathe- 
tic abis. We both keep looking for what we really want in our 
life. It’s like, we never satisfied over everything.” Aku meng- 
hela napas panjang setelah mengucapkan itu. Begitu juga 
Marsha yang ikutan menghela napas panjang. 

“Nggak pernah puas tuh sifat alami manusia banget, 
Drie. Gue pun begitu. Kita semua sama. Kita suka 
kebanyakan overthinking. Jalani aja, hadapi. Do something 
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impulisively, have a little surprise...,” ucap Marsha meng- 
gurui. Tapi aku senang-senang saja mendengarnya. Tidak 


merasa digurui olehnya. 
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“Drie, kalau memang lo udah nggak nyaman kerja 
di kantor lo sekarang, lebih baik lo cabut setelah semua 
urusan lo selesai. Remember, you work for living. Not live for 
work,” tutup Marsha. 

Setelah pertemuan dengan Marsha, aku memikirkan 
banyak hal. Mungkin yang membuatku jenuh tinggal di 
Bali adalah karena aku tidak memiliki seseorang yang 
benar-benar dekat denganku di sini. Seseorang yang tidak 
lagi perlu kuberi tahu bagaimana sifatku sebenarnya. 

Atau mungkin karena banyak hal yang mengganjal 
dan tertinggal di Jakarta yang seharusnya aku selesaikan. 

Atau mungkin, aku tidak cocok dengan culture kantor 
konsultan desain. Mungkin juga karena semua alasan itu. 
Atau mungkin saja itu hanya aku yang berusaha mencari 
alasan. Entahlah. 

Maka kuputuskan untuk mencari pekerjaan lain. Aku 
belum tahu, apakah aku ingin tetap menjadi desainer 
di kantor konsultan, ataukah aku mencari posisi lain di 
perusahaan pengembang. Aku belum tahu. 

Setelah menyelesaikan proyek yang kupegang, maka 
aku putuskan untuk membuat surat resign. 

Aku akan kembali ke Jakarta. Mungkin selamanya, 
mungkin untuk sementara waktu. Aku ingin istirahat. 


Agar aku tahu apa yang sebenarnya ingin aku lakukan. 


EMIR 
SUDAH tiga bulan sejak kejadian di antara gue dan 


Adrie malam itu. Gue berusaha menutup lembaran itu 
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dan berpura-pura tidak pernah terjadi apa-apa. Sejak itu 
pula gue nggak pernah ketemu Adrie lagi, nggak pernah 
mengontak Adrie lagi. 

Ayuna pernah bertanya tentang perempuan-perem- 
puan yang pernah berhubungan dengan gue. Gue pernah 
menyebutkan nama Adrie. Tapi sampai saat ini, Ayuna 
nggak pernah tahu apa yang sudah terjadi di antara gue 
dan Adrie saat terakhir kali kami bertemu. 

Oke, gue mungkin mengkhianati kepercayaannya. Ta- 
pi setelah itu gue berhenti berhubungan dengan Adrie. 
Gue nggak mau melanjutkannya. That night was a mis- 
take. Huge mistake. Oke, gue memang merindukan Adrie 
saat itu. Karena itu adalah kali pertama gue ngobrol lagi 
sama dia, setelah kami putus dan dia memutuskan untuk 
pindah. Oke, gue memang sedikit terbawa perasaan ke- 
tika akhirnya gue meluapkan segala amarah ke Adrie yang 
selama ini gue pendam. Oke, gue impulsif menciumnya 
karena gue merasa bersalah udah marah-marah ke dia. Ya, 
gue memang nggak bisa marah sama dia, dan kalau gue 
udah kepalang marah, gue akan merasa bersalah. 

Tapi gue nggak mau kejadian yang seharusnya nggak 
terjadi itu merusak apa yang sedang gue bangun dengan 
Ayuna. Gue serius sama Ayuna, dan gue menyesal sudah 
melakukan itu dengan Adrie. 

Karena kangen aja nggak cukup untuk menjadikan 
alasan gue melepaskan Ayuna demi orang yang sudah 


menghancurkan harapan gue berkeping-keping. 
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“Emir ... kamu bagus deh kalo pake sweter kayak ini!” 
seru Ayuna memecah lamunan gue. 

Gue pun menatap Ayuna yang sedang meme- 
gang sweter di department store. Sorot matanya terlihat ba- 
hagia saat dia menatap gue. Membuat gue semakin merasa 
bersalah dari hari ke hari. Gue meraih sweter itu untuk 
merasakan tekstur kainnya. 

“Bikin aku ganteng kayak Gong Yoo nggak kalo aku 
pake itu? Percuma kalo kamu bilang bagus tapi kalo aku 
pake, mata kamu tetep ngeliatin Gong Yoo di layar hape!” 

Ayuna tertawa mendengarnya. “Please, Gong Yoo itu 
prioritas pertama aku. Jadi mau sekeren apa pun kamu, 
akan tetap kalah sama dia!” ujar Ayuna berusaha membela 
artis idolanya dengan ekspresi wajah sok judes. Membuat 
gue tertawa melihat mimik wajahnya yang super lucu itu. 

Dengan Ayuna, gue merasa bahagia. Gue nggak mau 


masa lalu merusaknya begitu saja. 


ADRIE 
JAKARTA. Status: pengangguran. Ya, aku belum apply ke 
mana-mana lagi sejak memutuskan untuk resign. Aku 
belum tahu ingin kerja di perusahaan apa. Yang jelas, aku 
sedang tidak ingin di perusahaan konsultan saat ini. 

Ibu dan ayah membebaskan aku untuk memilih jalan 
hidup, asal masih tetap di track yang benar. Tapi aku tahu 
doa Ibu untukku semakin kencang sejak aku pulang dan 


menceritakan semua kegundahanku. Dia sedikit terlihat 
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khawatir ketika aku pulang. Dulu, aku tidak suka jika 
Ibu berusaha mengorek-ngorek urusanku. Tapi sejak 
umurku mencapai seperempat abad, aku mulai berusaha 
memaklumi itu karena aku mulai paham dengan apa yang 
dipikirkan orangtuaku. 

Sejak tidak ada Nin, aku bertukar kamar dengan Ibu 
lagi. Aku pindah ke atas, ke kamarku yang dulu, Ibu pindah 
ke bawah. Suatu malam setelah selesai pindahan, aku 
duduk-duduk di balkon menikmati semilir angin malam. 
Aku teringat bagaimana dulu aku sering mendengar suara 
Emir bermain gitar dari bawah sana, terdengar suara tawa 
Emir dan teman-temannya dari depan minimarket rumah. 

Aku bahkan masih ingat, lagu apa saja yang pernah 
dia mainkan setiap dia nongkrong di depan minimarket 
dengan gitarnya. Dari John Mayer sampai The Beatles. 
Dari Morrisey sampai Deep Purple. Aku kontan memutar 
lagu The More You Ignore Me, The Closer I Get milik 
Morrisey. Tanpa sadar, aku tersenyum kecil mengingat 
Emir pernah bilang bahwa dia akan terus mendekatiku 
seperti lirik lagu tersebut. 

Gosh, he was really annoying. And I was the one who ruined 
everything in the end. 

Aku menatap model pesawat yang terbuat dari kayu 
balsa yang pernah Emir berikan padaku sepulangnya dia 
dari Texas dulu. Aku menambahkan gambar di badan 
pesawat tersebut. Kali pertama akhirnya aku membuka 
pintu untuknya. Sesuatu yang tidak pernah aku sesali 


seumur hidupku. 
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Aku tidak tahu apakah Emir masih sering pergi dengan 
ayahku atau tidak. Setahuku, beberapa kali mereka masih 
pergi memancing bersama-sama. Tapi mungkin sudah 
tidak pernah membuat airplane modelling lagi. Ayah sudah 
tidak terlalu tergila-gila lagi dengan airplane modelling. 

Aku mengambil buku gambarku dan mulai meng- 
gambar Cheshire Cat dari Alice in Wonderland. Cheshire 
Cat adalah gambaranku akan Emir dulu. Dia orang yang 
bisa tiba-tiba muncul di mana saja, di mana pun aku 
berada. 

Aku baru menyadari, sudah lama aku tidak pernah 


menggambar dunia Alice in Wonderland. It feels so good to 
back. 


KEE 


AKU mengendarai mobilku ke arah pasar swalayan untuk 
menemani Ibu belanja. Untuk menuju sana, tentu saja 
aku harus melewati jalan menuju stasiun kereta. Tempat 
aku biasa berangkat kuliah dulu. Aku tersenyum kecil 
mengingat bagaimana dulu aku sering menghindari Emir 
di sana. Bagaimana kesalnya aku kalau menemukan Emir 
satu kereta denganku. 

Kuputar lagu The More You Ignore Me The Closer I 
Get dari tape mobil yang terhubung ke ponsel. Aku ingin 
lagu itu menemaniku mengarungi kemacetan Jakarta hari 
ini. 

Semua itu tinggal kenangan. Semua sudah selesai. Tapi 


aku ingin terus mengenangnya sampai aku bosan. Karena 
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hanya tinggal itu yang aku miliki. Kenangan. Aku hanya 
bisa menggenggam masa lalu semu. Aku mungkin tak 
punya harapan lagi untuk memiliki masa depan bersama 
Emir. 

Aku memikirkan itu terus-menerus sampai ketika 


Mira mengirim sebuah pesan lewat LINE, 


Aisha Miranda : Adrieee kata Marsha lo udah di Jakarta? Gila lo, 
gue yang tetangga kok tau belakangan sih :( 

Aisha Miranda : Hari ini di rumah nggak? Mau main dong.... 
Sekalian mau kasih seragam nih hehehe 


Ada sebagian kecil dalam diriku yang berbisik aku 
ingin sekali saja, sekaliii saja, ke rumah Emir lagi. Siapa 
tahu aku bertemu dengan dia di sana. Aku ingin sekali 
saja, sekaliii saja, bertemu dengan dia. Sebelum aku 
benar-benar tak punya kesempatan lagi berhubungan 
dengannya. Aku ingin sekali saja, sekaliii saja, bertemu 
dengan orangtua Emir. Mereka pernah benar-benar dekat 
denganku. Sekali saja, aku ingin kesempatan itu. 


Aku pun membalas pesan Mira, 
Adrianna : Gue lagi pergi. Nanti pulang gue mampir ke 


rumah lo aja. 


Aisha Miranda : Sip. Ditunggu! :* [] 
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Chapter V - You Crash It, 
You Smash It, You Should 
Fix It 


ADRIE 

SETELAH drop Ibu pulang, aku mampir ke rumah Mira. 
Degup jantungku mulai tak beraturan membayangkan 
aku bertemu Emir di sana. Sejak kejadian kami berciuman 
waktu itu, aku tidak pernah berhubungan lagi dengan 
Emir. Aku tidak berusaha menghubunginya dan dia juga 
tidak berusaha menghubungiku. Aku rasa itu artinya dia 
sudah menentukan pilihan. Yaitu memilih untuk tidak 
melanjutkan hubungannya denganku. 

Sebagian diriku berdoa, jika memang hubungan Emir 
dan pacar barunya masih berlanjut, aku harap hubungan 
mereka baik-baik saja. Tetapi sebagian diriku kadang 
berharap, hubungan mereka tidak lanjut sampai ke taraf 
yang lebih serius. Padahal aku tahu, kesempatanku mung- 
kin sudah tak ada lagi. 

Mira membuka pintu rumah. Wajahnya berseri-seri, 
kemudian dia langsung memelukku erat. 

“ADRIEEE!!! SUMPAH KANGEN BANGET!!!” se- 


runya. 


Aku membalas pelukannya dengan erat pula. Mira 
bisa dibilang sahabatku. Sedekat-dekatnya aku dengan 
Marsha, Talitha, dan Laras, aku tidak bisa dekat dengan 
mereka sedekat aku dengan Mira. Mungkin karena rumah 
kami berdekatan, jadi intensitas pertemuan kami sejak 
kuliah juga lebih sering. Ditambah sifat Mira yang lebih 
cocok dengan aku dibandingkan Marsha, Talitha, dan 
Laras. 

Tapi sejak aku berpisah dengan Emir yang merupakan 
abang Mira, hubunganku dengan Mira juga menjadi 
sedikit renggang. Selain aku pindah ke Bali, aku juga 
merasa tidak enak dengan Mira karena sudah pernah 
membuat kakaknya patah hati. 

“Kapan, sih, pulangnya? Kok Marsha bisa tau duluan 
daripada gue?” dumelnya ketika dia sudah melepaskan 
pelukannya dan mengajakku masuk. 

Aku memang hanya memberi tahu Marsha, karena 
terakhir mengobrol dengan Marsha, obrolan kami me- 
mang mengenai rencana resign. 

“Seminggu yang lalu. Kebetulan aja, karena waktu 
itu dia, kan, liburan ke Bali, jadi dia taulah gimana gue 
pengin resign cepet-cepet,” jawabku kemudian. 

Mataku menelusuri rumah Mira. Tidak banyak yang 
berubah selama dua tahun terakhir ini. Emir tidak ada 
di sekitar rumah. Aku menatap pintu kamar Emir yang 
tertutup ketika Mira menuntunku ke ruang makan. 

“Bun, ada Adrie, Bun!” seru Mira kepada ibunya. 


Ibunya yang sedang berbicara dengan seorang tukang 
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jahit langsung menghentikan obrolannya sejenak untuk 
menyapaku. 

“Eh, Adrie! Ya ampun, apa kabar kamu?” sapa Bunda 
sembari mengecup pipi kanan kiriku. 

“Baik, Bunda. Bunda apa kabar? Sehat-sehat? Waktu 
tahlilan Nin, Adrie nggak sempat ngobrol sama Bunda,” 
ujarku dengan ekspresi bersalah. Dari sebelum pacaran 
dengan Emir, aku dan teman-teman kuliahku memang 
sudah biasa memanggil ibu Mira dengan sebutan Bunda. 
Awalnya sih bercanda karena meledek Mira, lama-lama 
kebiasaan. 

“Alhamdulillah, Bunda baik. Kamu pindah ke Jakarta 
atau gimana nih?” 

“Aku sekarang di Jakarta aja, Bunda.” 

“Iya, jangan jauh-jauh lah kamu dari ibu kamu. Kasian 
tuh, dia kesepian,” ujar Bunda bercanda. 

Bunda tahu aku ini anak semata wayang. Jadi kalau 
aku tidak di rumah, sudah pasti orangtuaku kesepian. 

“Iya, Bun. Dulu aja aku mau pindah kerja ke Bali 
izinnya sampe nangis-nangis sama Ibu dan Ayah,” ceri- 
taku ketika teringat bagaimana dulu susahnya orangtuaku 
melepaskanku. 

“Iya lah, pasti jadi kesepian. Eh, kamu mau minum 
apa?” 

“Aduh, Bunda ... nggak usah repot-repot. Kayak 
aku tamu apaan aja. Biasa juga kalo mau minum aku 
ambil sendiri,” jawabku merasa tidak enak kalau harus 


merepotkan sambil terkekeh pelan. 
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“Iya, deh ... nanti kalo mau minum, langsung minta 
sama Mira aja, ya!” 

“Iya, Bunda ... gampang lah!” 

Selesai berbasa-basi dengan Bunda, Mira menuntunku 
ke ruang keluarga. Dia kemudian mengambil bahan kebaya 
untukku. Aku memperhatikan sketsa desain kebaya yang 
tertera di atas lipatan bahan. 

“Jadi tuh, nanti kebayanya kerah sabrina gitu ya. Kain 
batik bawahnya, sih, terserah mau lo jahit atau mau lo ikat 
sendiri...,” jelas Mira mengenai potongan kebaya. Sesekali 
mataku melirik ke arah pintu kamar Emir yang masih 
tertutup rapat. 

“Apa lo mau sekalian pake tukang jahit gue, Drie? 
Dia lumayan murah kok kalo buat kebaya gini doang. 
Mumpung dia lagi di sini nih, jadi bisa sekalian ngukur,” 
tawar Mira langsung. 

“Eh? Em... nggak usah, Mir. Nanti gue sama langganan 
gue aja,” jawabku. 

“Pas nikahan Marsha itu kebaya lo juga jahit sama dia, 
ya? Bagus, kok, gue lihat potongannya pas banget di badan 
lo.” 

“Iya, bikin sama dia juga. Dia udah kayak hatam banget 
sama lingkar badan gue,” ceritaku sambil tertawa ringan. 

“Jadi ... ujung-ujungnya sama Kiki nih, Mir?” tanyaku 
membuka pembicaraan lagi. 

Kiki yang aku maksud adalah Kiki tetangga kami, 
teman sebaya Emir sejak kecil, yang aku tahu sudah 


mendekati Mira dari sebelum aku pacaran dengan Emir 
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dulu. Setahu aku, Kiki dan Mira sempat berhubungan 
dengan orang lain lima tahun terakhir ini. Entah kenapa 
ujung-ujungnya Mira menerima Kiki. 

Mira tertawa kecil. “Yah, gitu namanya jodoh, Drie. 
Suka nggak jauh-jauh,” jawabnya bercanda. Aku pun ikut 
tertawa kecil mendengarnya. 

“Miraaa ... gunting dapur di mana ya?!” Terdengar 
seruan Bunda dari arah dapur mencari-cari gunting. 

Mira mengernyitkan kening karena tidak kepikiran ke 
mana hilangnya gunting dapur mereka. Mira langsung 
beranjak ke belakang dan menghampiri Bunda. 

“Terakhir dipake apa?” tanya Mira. 

“Duh, Bunda lupa ... dipake Emir untuk gunting 
label baju baru dia kayaknya,” jawab Bunda berusaha 
mengingat-ingat. 

“Ergh, kebiasaan banget, sih, dia kalo abis pakai barang 
nggak ditaruh ke tempatnya!” dumel Mira sembari ber- 
jalan ke arah kamar Emir. 

Ketika pintu kamar itu terbuka, degup jantungku 
mendadak tak karuan. Namun sepertinya Emir tidak ada 
di dalam sana. 

Aku menyesuaikan pandanganku untuk melirik ke 
dalam kamar. Sejak melihat Mira langsung masuk kamar 
tanpa mengetuk, aku tidak berekspektasi apa-apa. Karena 
itu artinya Emir tidak ada di dalam. Tapi sesuatu membuat 
dadaku mencelus. Yaitu ketika aku melihat gambar yang 


pernah aku berikan pada Emir sebelum dia berangkat ke 
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Texas dulu, menggantung di tembok kamar. Fakta bahwa 
dia masih menyimpannya sampai saat ini. 

Saking terpakunya aku melihat itu, Mira memergo- 
kiku yang sedang menatap ke dalam sana. Ketika pan- 
dangan kami bertubrukan, Mira langsung mengalihkan 
pandangannya seraya berjalan ke dapur untuk meny- 
erahkan sebuah gunting yang dia temukan dari dalam 
kamar Emir. 

Tak lama setelah itu, aku berpamitan pada Mira dan 
Bunda. Mira mengantarku sampai teras. Tiba-tiba saja dia 
bertanya. 

“Drie, apa lo berharap ketemu Emir di sini?” 

Aku hanya diam menatap Mira. Tidak tahu harus 
menjawab apa. Kulihat mata Mira seperti sedang me- 
nyusun kata-kata. Membuat jantungku mendadak ber- 
degup kencang dan perasaan tidak enak menjalar di dalam 
dadaku. 

“Sudah lah, Drie. Lupain dia. He's fine now,” ujar Mira 
begitu saja. 

Mendengar itu rasanya ada sesuatu yang menghunjam 
jantungku. Aku sama sekali tak menyangka, ucapan itu 
keluar dari mulut Mira. Aku siap jika Barry yang bicara 
seperti itu padaku. Tapi ini Mira! Mira! Ya, aku mengerti 
posisinya sulit. Dia adik Emir, tapi dia juga sahabatku. 
Aku juga paham bahwa aku layak menerima ini. 

Tetapi kata-katanya membuat dadaku sakit. Pertama, 


kata-kata “lupain dia” bukan kata-kata yang mudah 
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untukku. Kedua, kenyataan bahwa “he is fine” seolah 
memperbesar rasa bersalahku selama ini. Aku tahu, Mira 
pasti jadi saksi bagaimana Emir patah hati karena aku 
dulu, makanya dia bisa bicara seperti itu. 

“Gue hanya ... mau mengucapkan terima kasih. Waktu 
itu dia menemani gue pas tahlilan Nin,” ujarku mencari 
alasan. 

“Lo pernah jadi orang terdekatnya. Dia pasti akan 
melakukan itu. Gue nggak melarang lo berkomunikasi 
dengan dia. Cuma ... hem ... it's just ... stop messing around 
him,” ujar Mira tegas padaku. Nada bicaranya tidak tinggi, 
tapi juga tidak melunak. Membuatku seolah merasa 
terintimidasi. 

“I mean ... I know you're my best friend. But ... seeing my 
brother suffer ... it's just ... you know ... hurt me. You broke his 
heart couple times. You crash it, you smash it. It took him couple 
years to accept it. He's fine now, he found someone else. And I 
think she's good for him. I'm sorry for saying this, but he's my 
brother after all,” jelas Mira serius. 

Mendengar alasannya, aku tak bisa membela diri. Jelas 
itu semua salahku dan apa yang Mira lakukan tak bisa 
disalahkan juga. Dia adalah orang pertama yang melihat 
betapa menyedihkannya Emir dulu. Sesuatu mengganjal 
di rongga dadaku. Mataku sudah mulai berkaca-kaca. Aku 
tak tahu harus merespons apa. Maka yang kulakukan 
selanjutnya hanyalah memeluk Mira. 

“Tm sorry ... Pm sorry for hurting everyone. I'm really 


sorry...,” ucapku lirih. 
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Mira perlahan membalas pelukanku. “I’m sorry for 
saying that...” 

Kami mengurai pelukan ketika terdengar suara pintu 
pagar dibuka. Emir-lah yang membuka pagar itu. Dia baru 
saja pulang dengan ayahnya dan hendak memasukkan 
mobil, Aku bersitatap dengannya selama beberapa detik 
sambil menghapus air mataku. Kemudian aku beranjak 
sambil berkata pada Emir, “Mobilku ganggu ya? Sori, sori. 
Ini udah mau pulang, kok.” 

Emir hanya menjawab dengan senyum tipis, meng- 
angguk sopan, kemudian kembali ke dalam mobil. Aku 
juga kembali ke mobil dan segera menginjak gas untuk 


segera beranjak dari sana. 


EMIR 

ADRIE di sini. Di Jakarta. Sejak kapan? Kenapa dia 
pulang? Dan kenapa matanya basah sehabis berpelukan 
dengan adik gue? Semua pertanyaan itu hanya gue simpan 
dalam benak gue. Gue nggak mau mencari tahu informasi 
apa pun tentang Adrie. Gue nggak mau membuka jalan 
sama sekali untuk masuk ke dunia Adrie lagi. 

Karena gue nggak bertanya, adik gue juga nggak 
bercerita sama sekali. Dulu, apa pun yang berhubungan 
dengan Adrie, dia pasti cerita ke gue. Dia itu bagai mata- 
mata gue. Sejak sadar kalau gue pernah terobsesi dengan 
Adrie zaman kuliah dulu, dia sering jadi informan gue. 
Awalnya, sih, harus gue pancing-pancing dulu, tapi sejak 


gue selesai kuliah dan berangkat ke Texas, Mira selalu 
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memberi tahu gue semua hal tentang Adrie sebelum gue 
bertanya. 

Mira-lah yang pertama kali memberi tahu gue bahwa 
Adrie akhirnya merasakan hal yang sama dengan gue. 
Ketika Adrie meminta adik gue untuk menginap di 
rumahnya, tidur dengan memeluk adik gue setelah dia 
membuka-buka stationery yang pernah gue kasih ke dia 
sebagai kado ulang tahun. 

Gue masuk ke kamar dan menatap lukisan Adrie yang 
masih menggantung di tembok. Lukisan itu bagaikan bukti 
autentik saat Adrie akhirnya membuka pintu hatinya buat 
gue. Gue masih ingat bagaimana wajah Adrie waktu dia 
memberikannya ke gue. 

Pagi itu, sebelum gue berangkat ke Texas, dia datang 
ke rumah gue dengan gulungan kertas berisi sketsa 
pemandangan sawah yang pernah gue tangkap dari 
kereta menuju Malang. Di baliknya, ada gambar sebuah 
lorong minimarket. Tempat kami berkenalan pertama 
kali dulu. Wajah Adrie berseri-seri dan cahaya matahari 
pagi menyinari wajahnya saat dia memberikan lukisan 
itu ke gue. Anak-anak rambutnya yang tidak bisa ikut 
dikuncir melambai-lambai karena angin. Setelah empat 
tahun, akhirnya dia membuka pintu untuk gue masuk ke 
dunianya. 

Bayangan Adrie lima tahun yang lalu tergambar jelas 


di kepala gue. Kemudian, gue berusaha mengenyahkan 


50 


bayangan itu dari kepala gue, melepas lukisan itu dari 
dinding, lalu memasukkanya ke dalam sela-sela lemari 


pakaian. 


ADRIE 

I DONT know it could be this hurt. Mendengar Mira 
membela kakaknya. Maksudku, jelas aku tidak bisa me- 
nyalahkan Mira karena berpihak pada kakaknya. Bagai- 
manapun, aku memang salah. Tapi kata-kata Mira seolah 
memperjelas semua kesalahanku pada Emir dua tahun 
lalu. Sesuatu yang selama ini tidak ingin aku ungkit pada 
diriku sendiri. Dan yang terburuk adalah, yang membuka 
itu semua adalah sahabatku sendiri, yang juga merupakan 
adik Emir. 

Aku meringkuk di kasurku, menangis tanpa suara. 
Air mataku luruh begitu saja. Ketika air mataku nyaris 
kering, aku mendengar suara berisik di bawah sana. Suara 
yang terdengar familier. Suara yang dulu sering kudengar 
semasa SMA dan kuliah ketika Emir duduk-duduk di 
depan minimarket bersama teman-temannya. 

Aku pun beranjak dari balkon untuk mencari tahu ada 
siapa. Ada Barry dan Kiki di sana. Mereka berdua saja 
sepertinya. Aku merasa sedikit kecewa. Ketika hendak 
kembali ke kamar, Kiki melambaikan tangan ke arahku. 
Aku pun melambaikan tangan, membalas sapaannya. 


“Adrie! Sini turun!” seru Barry dari bawah. 
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Aduh, rasanya malas. Mataku pasti sembap. Jadi aku 
hanya membalasnya dengan tersenyum dan menggeleng 
pelan, kemudian masuk ke dalam kamar lagi. 

Ponselku berbunyi menandakan pesan masuk. Dari 


Kiki. 
Rezky Kiki : Nggak mau turun nih? Nggak kangen sama kita? :3 


Aku tersenyum membaca pesan tersebut. 


Adrianna : Sori... besok aja deh. Gue capek banget nih. :( 

Rezky Kiki : Capek kenapa? Karena abis berantem sama Mira 
ya? 

Adrianna : Kok tau? 


Rezky Kiki : Mira cerita tadi. Turun sini, ngobrol. Ada Barry juga. 


Gara-gara chat Kiki, aku jadi penasaran. Apa yang Mira 
ceritakan ke dia? Kalau Mira cerita tentang aku dan Emir 
pada Kiki, itu artinya teman-teman Emir bisa saja tahu 
kalau aku masih ada perasaan pada Emir. Ya ampun! Itu 
memalukan banget! 

Dengan sedikit terpaksa (karena merasa tidak enak), 
aku pun turun untuk menyapa Kiki dan Barry sebentar. 

“Akhirnyaaa ... tuan putrinya turun dari menara!” seru 
Kiki ketika akhirnya dia melihatku. 

Aku tertawa kecil mendengar sapaannya. 

“Apa kabar, Drie?” sapa Barry ketika dia bersalaman 


denganku. 
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Aku menyalami mereka satu per satu dengan kasual. 
“Baik, baik,” jawabku. “Kalian tumben nongkrong di sini 
lagi?” tanyaku balik. 

“Kita, kan, kangen sama lo,” jawab Kiki sambil 
terkekeh. 

Aku memutar kedua bola mataku mendengar jawaban 
Kiki. 

“Kangen liat lo sama Emir,” lanjutnya lagi. 

Aku hanya tertawa mendengar nama Emir disebut. 
Padahal, dalam hati rasanya makjleb! 

“Tadi udah ambil seragam di rumah Mira?” tanya Kiki 
lagi membuka pembicaraan. 

Aku mulai merasa pembicaraan ini akan mengarah ke 
mana. 

“Iya, tadi mampir,” jawabku seadanya. 

“Susah nggak jahit model kayak gitu?” tanya Kiki lagi. 

“Nggak, kok, itu kan model kebaya standar.” 

“Terus lo kenapa sih sama Mira?” tanya Kiki to the 
point. 

Jleb! Gila, nih, si Kiki nanyanya. Intronya kurang 
panjang. Aku belum siap! 

“Emang Mira cerita apa?” tanyaku balik. 

“Kalo dia, sih, tadi cerita, katanya ngerasa nggak enak 
udah ngomong kayak gitu ke elo.” 

Dugaanku, Kiki dan Barry sama-sama sudah tahu apa 
yang Mira katakan padaku tadi karena Mira bercerita pada 
Kiki, dan mungkin Kiki cerita pada Barry. 
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“Well, I think I deserve it. Jadi ya ... gue berusaha 
menerimanya dengan besar hati. Gue ngerti, sih, 
posisinya,” jawabku seadanya. 

Aku memang berusaha menerimanya dengan hati 
lapang. Meski aku tak bisa bohong kalau rasanya dadaku 
seperti dihunjam sesuatu ketika Mira mengatakan itu 
padaku. Tapi aku tak bisa mengungkapkan itu pada Kiki 
dan Barry. 

“Jujur, ya, Drie, gue dan Kiki juga jadi saksi gimana 
berantakannya Emir waktu diputusin sama lo. Dia 
ngejauh dari semua orang, jarang bercanda lagi, hidupnya 
cuma buat makan sama kerja doang,” cerita Barry. 

Oh, guys, could you please stop? Aku tahu itu semua gara- 
gara aku. Tapi aku tidak ingin mendengarnya. Karena 
mendengar cerita-cerita itu hanya membuatku semakin 
tenggelam dalam kubangan rasa bersalah dan aku tidak 
bisa bicara lagi dengan Emir sekarang sejak insiden kami 
beberapa bulan lalu. 

“Iya, dia jadi susah banget, ya, waktu itu ditemuin. 
Kayak hampir ngilang gitu lho. Padahal dia di Jakarta 
terus nggak sih?” timpal Kiki ke Barry. 

“Sempet di Sumatra, kan, hampir setahun?” balas 
Barry. 

“Oh iya! Makanya ngilang. Ngapain, yak, dia di sana? 
Main sama harimau apa?” 

“Kagak, lah! Pasti gitaran lagu John Mayer dia. Pas 


banget itu emang, patah hati di-combo John Mayer. 


54 


Pokoknya dia hatam lah dari album Battle Studies, 
Continuum, sampe The Search for Everything!” balas Barry 
bercanda. 

Aku yang tadinya sudah berkaca-kaca, langsung 
memecah tawa. 

“Wah iya! I’m Gonna Find Another You pasti udah hafal 
banget dia gitarnya.” 

“Wah, kalo untuk lagu itu mah udah kayak smart 
guitar di Garageband. Nggak perlu diteken senar buat 
kordnya, kalo dipetik udah sesuai kord.” 

Asli, yang tadinya aku merasa sedih, jadi sedikit 
tertawa mendengar sahut-sahutan Kiki dan Barry. 

“Eh, fokus!” seru Barry setelah selesai tertawa dengan 
Kiki membayangkan Emir dan lagu-lagu John Mayer. 
“Tapi serius, dia tuh berantakan banget sih waktu itu,” 
lanjut Barry berusaha serius. 

“Maksud lo, rambutnya nggak sisiran? Yeh, itu mah 
dari dulu kali!” balas Kiki masih bercanda. 

“Oiye, bener. Tapi, tuh, jarang cukuran juga, kan?” 

“Bajunya juga kusut....” Kiki menambah-nambahkan. 

“Itu mah embaknya di rumah lupa nyetrika! Jangan 
nyalah-nyalahin temen gue dong!” 

Asli ... ini kenapa sih mereka ... nggak pernah bisa 
serius! Yang tadinya aku hampir nangis, sekarang justru 
ketawa sampai nangis! 

Setelah puas bercanda-canda, kami bertiga mulai me- 


ngatur napas. 
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“Intinya, Drie, walaupun Mira bilang jangan deketin 
Emir lagi, kita tetap dukung lo untuk deketin dia lagi,” 
ucap Kiki ketika dia sudah berhasil mengatur napasnya. 

Mendadak senyumku hilang. Maksudnya ... apa? 

“Drie, Mira kayak gitu juga karena mood-nya lagi 
kurang bagus, dia gampang emosional karena pikirannya 
kepecah ke mana-mana,” ujar Kiki lagi. 

“Gue juga nggak berniat deketin Emir lagi, kok. I mean, 
he's happy now. He found someone else. I don't want to ruin it,” 
jawabku pelan. 

“Ya, dia lebih baik, sih, memang dari sebelumnya. But 
he's not as happy as he used to, when he was with you,” ujar 
Barry meyakinkanku. 

“People changes, Bar. Mungkin dia memang berubah 
seiring waktu,” sanggahku. 

“Drie, dia suka sama lo dari SMA, dan baru dapetin 
lo setelah dia lulus kuliah! Itu, tuh, jadi kayak, apa, ya, 
sesuatu yang berharga banget buat dia.” Kali ini Kiki yang 
berusaha meyakinkan aku. 

“Dan dia tipe orang yang jaraaang banget yang “wah 
gue suka banget sama nih cewek!’ Asli, beneran. Gue aja 
dulu sampe takut dia sebenernya suka sama gue, karena 
nempel mulu ke gue!” timpal Barry setengah bercanda. 

“Gue yakin, sih, dia tuh ke Ayuna bukan karena dia 
suka duluan sama Ayuna. Kalo nggak Ayuna-nya yang 
suka duluan, dianya yang kayak ‘ya gue harus move on dan 
cewek ini not bad’. Sorry to say ya, tapi yang gue liat sih 


gitu,” ujar Kiki. 
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Aku menggigit bibir bawahku. “Gue nggak mau jadi 
perusak hubungan orang....” 

“Lho, siapa yang suruh rusak? Kita, kan, cuma ingin 
Emir yakin kalo dia emang udah immune sama lo saat dia 
memilih Ayuna. Nggak adil juga dong buat Ayuna kalo 
ada unfinished business gitu?” ujar Barry bernegosiasi. 

Asli, penjelasannya mereka ini betul-betul persuasif 
banget! 

“Intinya, Drie, lo tuh masih punya harapan. Dan kalo 
lo mau usaha, kita akan dukung. Walaupun Mira nggak 
setuju. Gue nggak peduli nanti Mira ngamuk sama gue 
apa nggak. Gue udah DP gedung! She's gonna marry me 
anyway!” seru Kiki. 

“Ya, gue juga mau bantu lo kali ini, Drie. Walaupun 
gue tau gimana jahatnya elo dari dulu sama Emir. Gue 
tim Adrie-lah pokoknya!” timpal Barry. 

Aku tertawa kecil mendengar semangat dari mereka. 
Kemudian bertanya pada Barry 

“Kalo lo tau gue selalu jahat sama Emir, kok lo dukung 
gue sih?” 

Barry tersenyum kecil. “Karena gue tau bedanya dia 
pas sama lo, dengan dia tanpa lo. Kalaupun mungkin 
kalian nggak ditakdirkan bersama, paling enggak dia 
harus selesaikan apa yang mengganjal di antara kalian 
berdua dulu, sebelum melangkah lebih jauh sama orang 


lain,” ungkap Barry. 
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“Bukan cuma lo, Drie, yang ‘lari’. Emir juga. Dia cuma 
nggak mau mengakuinya. Bahkan ke dirinya sendiri,” 
ungkap Barry lagi. 

Kata-katanya membuat aku teperangah dengan mata 


yang sudah berkaca-kaca. | | 
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Chapter VI - Hes Not 
Immune To You 


EMIR 

SETIAP hari pukul 6:00 adalah jam sibuk rumah gue. 
Nyokap gue akan sibuk di dapur untuk menyiapkan bekal 
untuk gue, adik, dan bokap. Walaupun kami sudah kerja 
semua, tetap aja nyokap gue menyiapkan bekal makan 
siang untuk kami di kantor masing-masing. Katanya 
biar nggak keseringan jajan makanan yang nggak sehat. 
Untung nyokap gue jago masak, jadi gue selalu lebih milih 
bekal yang dia bawakan daripada jajan di luar. 

Gue dan Mira sama-sama menyiapkan bekal yang 
sudah disajikan Bunda di atas meja seperti biasanya. 
Nggak lama kemudian terdengar suara mesin motor 
yang dimatikan di depan rumah. Itu suara motor Kiki 
yang akan menjemput adik gue. Mereka berangkat kantor 
bareng hampir setiap hari, karena kantor mereka searah 
(itulah salah satu modusan Kiki dulu sampai akhirnya dia 
bisa sama adek gue). 

Pagi itu awalnya biasa saja. Nggak ada yang spesial. 
Keribetan keluarga gue di pagi hari sama dengan pagi-pagi 
lainnya. Namun sejak pagi itulah, pagi gue jadi tidak biasa 


lagi. 


Gue berjalan kaki sampai ke area pangkalan ojek di 
persimpangan jalan utama kompleks. Gue nggak suka 
pakai ojek online di pagi hari yang menuntut gue untuk 
buru-buru. Saat baru keluar dari pertigaan, gue berpapasan 
dengan Adrie yang sedang berjalan cepat. Kayaknya 
dia habis lari pagi. Tumben. Sejak kapan Adrie lari pagi 
begini? 

Pagi itu dia memakai kaus dan celana training. Ram- 
butnya dikucir ekor kuda dengan earphone berwarna putih 
di kedua telinganya. Keringat membasahi pinggir-pinggir 
wajahnya. Gue kemudian teringat wajah Adrie saat dia 
memberikan sketsanya sebelum gue berangkat ke Texas 
dulu. Ergh, kenapa sih bayangan itu muncul terus?! 

Ketika tatapan kami bertubrukan, Adrie menghentikan 
langkahnya beberapa detik. Membuat gue juga refleks 
menghentikan langkah gue. Kami masih bersitatap. Adrie 
langsung tersenyum kecil, kemudian mengangguk sopan. 
Gue pun membalas sapaannya dengan mengangguk sopan 
juga. Setelah itu Adrie melanjutkan jalannya. Dia berjalan 
ke arah yang sama dengan gue. Hanya saja, dia sudah 
jalan duluan di depan gue. Ada jarak sekitar 3-5 meter di 
antara kami. 

Kok tumben kamu lari pagi gini, Drie? Kamu ngapain 
sih, Drie, di Jakarta? Liburan, atau kamu memang pindah 
untuk menetap di sini? Kalau kamu menetap, sekarang 
kamu kerja apa? Kalau kamu kerja, kok kamu jam segini 


masih sempat olahraga? 
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ADRIE 

TIDAK punya pekerjaan membuatku bingung mau 
melakukan apa. Aku mulai berusaha menata hidupku 
lagi ketika kembali ke Jakarta. Dimulai dari mulai giat 
olahraga. Sebenarnya, aku nggak punya masalah dengan 
berat badan. Tapi olahraga bisa membuat badanku lebih 
sehat yang sebelumnya biasa ditempa dengan jadwal tidur 
yang kacau balau. Aku ingin mencoba menjadi morning 
person lagi. Karena hal baik biasanya dimulai atau terjadi 
di pagi hari. 

Benar saja, hal baik terjadi di pagi hari itu. Aku sedang 
beristirahat sebentar setelah lari pagi. Kemudian aku 
berpapasan dengan Emir. Sontak, aku terdiam sejenak. 
Waktu seolah berhenti beberapa detik untukku. Kami 
bertatapan selama beberapa detik. Emir di sana dengan 
setelan kerjanya lengkap dengan ransel di pundaknya. 

Aku selalu suka melihatnya dengan setelan kerja. 
Dia tidak memakai kemeja dan celana bahan yang mem- 
bosankan. Karena dia berangkat menggunakan kereta, 
maka Emir biasa memakai kaus dan jaket ketika berangkat 
dan menyimpan kemejanya di dalam tas untuk nanti dia 
ganti ketika sudah sampai kantor. Kecuali kalau dia sudah 
telat atau memakai bahan kemeja yang nggak terlalu 
panas. Celana kerjanya kebanyakan celana chino dengan 
bahan katun twill atau celana-celana berwana gelap 
berbahan denim. 

Seperti pagi itu, dia memakai celana denim dan kaus 


yang ditimpa jaket capuchon berbahan tipis serta sepatu 
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kulit santai berbahan suede. Aku suka sekali melihatnya. 
Mungkin itu salah satu alasan aku menghentikan 
langkahku. 

Namun seketika keadaan menjadi canggung ketika 
dia membalas tatapanku. Aku pun menyapa dengan se- 
kadarnya, kemudian buru-buru pergi. Sometimes I hate 
awkward moment. 

Emir sendirian. 

Sesuatu mengganggu benakku. 


Argh! 


EMIR 
JARAK antara gue dan Adrie tadinya terpaut 3-5 meter. 
Kemudian memendek menjadi 3 meter karena Adrie 
memelankan ritme langkahnya. Kemudian memendek 
lagi menjadi 2 meter ... 1 meter ... gue menundukkan 
kepala untuk menghindari kontak mata. Adrie berhenti. 
Gue melewatinya. Sampai ketika— 

“Hai, Mir!” Suara Adrie terlalu familier di kepala gue. 
Ngapain, sih, anak ini berhenti untuk nyapa? 

Gue mengangkat kepala dan balas menyapanya. Adrie 
melepas earphone di telinga kanannya. 

“Hai, Drie,” sapa gue singkat. Ya emang mau ngomong 
apa lagi? 

“Mau berangkat kerja?” tanyanya basa-basi. 

Menurut kamu aja, Drie! “Hem, iya, nih.” 

“Masih naik kereta?” 


“Iya.” 
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“Masih di kantor yang lama?” 

“Iya.” 

Adrie hanya manggut-manggut tanda mengerti. 

“Mir, kamu nggak panggil ojeknya?” 

Pertanyaan Adrie membuyarkan gue yang sedang 
berusaha keras menampik bayangannya dari kepala. 

“Iya, nanti aku samper langsung aja,” jawab gue 
sekenanya. 

“Ya udah, aku duluan ya. Sori ganggu pagi kamu,” 
jawab Adrie sebelum berpamitan dan langsung mulai 
berlari kecil. Menjauh dari gue. 

Yah, kok gue jadi merasa nggak enak gini sih. Padahal 
Adrie, kan, nggak bermaksud mengganggu. 


ADRIE 
SESAMPAINYA di rumah, aku langsung membedah 
semua social media Emir habis-habisan. Emir termasuk 
jarang update social media kalau tidak ada event besar 
yang terjadi dalam hidupnya. Update Facebook terakhir 
adalah tag-tag foto acara lamaran Mira dan Kiki 
dari saudaranya. Jelas Emir sepertinya sudah tidak 
mengurusi halaman Facebook-nya. Kupikir aku akan 
menemukan update Emir ke restoran mana, atau nonton 
film apa, dengan siapa. Tapi hasilnya tidak ada clue sama 
sekali. 

Tapi ada satu postingan Facebook, yang sepertinya di 


share dari aplikasi Path (aplikasinya udah mati sekarang 
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jadi aku nggak bisa buka-buka lagi), yang menarik buatku. 
Itu pun sudah beberapa bulan yang lalu. 


Emir is listening to If I Fell by The Beatles 


Tak menemukan informasi signifikan dari Facebook, 
aku pun membuka Instagram Emir. Emir memang hanya 
beberapa kali mengunggah fotoku dulu dan sekarang 
sudah bersih. Tidak ada sama sekali. 

Foto terakhirnya di Instagram adalah foto bersama 
Mira yang sedang dipeluk olehnya ketika acara lamaran 
beberapa waktu lalu. Aku tersenyum kecil ketika mem- 
baca caption foto tersebut. 

“Double jackpot. Dilangkahin adik dan temen kecil 
sekaligus. But I'm happy for you both!” 


Kemudian aku membaca komen-komennya. 


IvanBarry : Nggak minta pelangkah sama Kiki? Mintanya 
sama Kiki aja, jangan sama Mira. 

HanandioEmir : Udah. Minta PS seri terbaru. :D 

IvanBarry ::D 

AhmadRezky : Apa nih nama gue disebut2? 

AhmadRezky : Aduh baca captionnya jadi terharu. Semoga 
Mas Emir nggak lama-lama lagi ya. Capegue kan 
8 tahun kalo akhirnya lepas juga. :D 

HanandioEmir : @AhmadRezky Nggak usah panggil2 gue Mas 
kayak Mira! 
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AhmadRezky : Tapi Mas... Mas kan calon Mas aku juga Mas... 
Mas, Mas, itu yang terakhir nggak direspon 
Mas? Mas? Mas? Halo??? 

HanandioEmir : @AhmadRezky gue block ya 

AhmadRezky :Ampunmzq 


Emir, kamu juga selalu dikelilingi orang-orang yang 
peduli sama kamu. Nggak seharusnya kamu meng- 
gantungkan sesuatu sama aku sampai sebegitunya dulu. 

Ketika kembali ke feed Instagram Emir, aku me- 
lihat icon tagged photo. Ah, kalau Emir tidak pernah posting 
foto dengan pacar barunya, mungkin justru pacarnya 
yang upload foto mereka. 

Dugaanku benar. Ada dua foto Emir yang di-tag oleh 
akun bernama Ayuna Nindya. Satu foto mereka berdua 
di mobil, satu lagi foto Emir di depan laptop dengan latar 
gedung-gedung pencakar langit (yang aku duga foto itu 
diambil ketika mereka sedang berada di salah satu restoran 
di Pacific Place). 

Hem ... jadi namanya Ayuna Nindya. 

Cewek itu cukup manis. Feed Instagramnya cukup 
tertata rapi. Warna filter fotonya hampir sama semua. 
Kebanyakan isinya fotonya sendiri di tempat-tempat 
berestetika cantik yang sangat instagramable. 

Sudah berapa lama Emir jalan dengan Ayuna ini? 
Kenyataan bahwa Emir tidak mengunggah foto bersama 


Ayuna di sosial medianya sama sekali sedikit mem- 
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buat benakku tergelitik. Mungkin mereka belum lama 
jadiannya. 

Aku terdiam sejenak setelah selesai membedah Insta- 
gram Ayuna. Kemudian tak sengaja aku kembali ke apli- 
kasi Facebook yang masih menampilkan postingan Path 
Emir. Kudengar lagu terakhir yang Emir post beberapa 
waktu lalu. If I Fell milik The Beatles. 


If I fell in love with you 

Would you promise to be true 
And help me understand 

Cos I’ve been in love before 
And I found that love was more 
Than just holding hands 

If I give my heart to you 

I must be sure 

From the very start 


That you would love me more than her 


Mendengarnya semakin membuat dadaku terasa sakit. 
Ya Tuhan, rasa bersalah ini kenapa nggak ada habisnya. 
Sudah dua tahun berlalu dan Emir sudah melangkah jauh 
dariku, kenapa rasa sakit yang campur aduk ini tidak ada 
habisnya. Perasaan tidak enak, rasa bersalah, menyesal, 
kangen, semua bercampur aduk dalam dadaku, dan aku 


bingung mana yang harus aku ungkapkan terlebih dahulu. 
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Tapi kemudian aku juga berpikir, apakah aku masih boleh 
mengungkapkan itu semua? 


Dengan impulsif, aku mengirim pesan pada Barry. 
Adrianna : Tadi gue ketemu Emir. 


Beberapa menit tak ada balasan dari Barry, aku 
menyesal sudah mengirim pesan itu. Ya, terus kenapa 
gitu, Drie, kalo lo ketemu Emir tadi? Gerutuku pada diri 
sendiri. 


Tapi ternyata Barry merespons pesanku. 


Barry : Ketemu di mana? 

Adrianna : Di jalan kompleks. Dia mau berangkat ngantor, gue 
lagi lari. 

Barry : Terus lo nyapa dia? 

Adrianna : Iya 

Adrianna : Tapi dia kayaknya merasa terganggu 

Barry : Ya menurut Io kalo ketemu mantan tiba-tiba harus 


gimana? 


Aku tak membalas pesan Barry. Lebih tepatnya belum. 
Karena aku bingung, aku ingin bercerita padanya tentang 
apa yang aku temukan di social media Emir pagi ini, tapi 


aku bingung harus mulai dari mana. 


Barry : Lo melakukan itu ke dia selama bertahun-tahun 


sebelum akhirnya kalian jadian. 
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I knew Barry was being cynical, but I smiled anyway. 


Adrianna : Jadi gini ya rasanya kalo kehadiran kita nggak 
diinginkan hahahaha :)) 


Kupikir Barry tidak akan membalasnya lagi. Maka aku 
tinggal saja ponselku, kemudian pergi mandi. Tapi selesai 


mandi, aku melihat ada pesan baru dari Barry. 


Barry : Kalo ada yang mau lo omongin sama dia, gue bisa 


bantu atur kok. 


Aku membaca pesan terakhir Barry terus-menerus. Ya, 
aku ingin bicara dengan Emir, tapi aku nggak tahu harus 
memulainya dari mana! Aku merangkai kata-kata untuk 


membalas pesan Barry. Mencoba mulai terbuka padanya. 


Adrianna : Barry, tadi gue liat instagram Emir 
Barry : Terus? 


Adrianna : Nggak pa-pa 


Pesan terakhirku jelas sangat tidak jelas. Aku pun 


mengumpulkan keberanian untuk bercerita pada Barry. 
Adrianna : Terus nemu instagram ceweknya. Ayuna ya na- 


manya? 


Barry : Iya 
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Aku tidak membalasnya lagi. Tapi dua menit kemudian 


Barry mengirim pesan lagi. 


Barry : Kenapa? 
Adrianna : Nggak papa 
Barry : Kalo nggak papa berarti ada apa-apa 


Adrianna : Nggak... bingung aja Emir nggak pernah ngepos 
foto sama dia 

Barry : Gue kalo jalan sama cewek nggak pernah ngepos 
foto sama mereka hahahaha 

Adrianna : Kalo elo mah gue nggak heran - - 


Barry : Ahahahaha 
Barry : Mungkin karena mereka blm lama jalan barengnya 
Adrianna : Hmm gitu... 
Barry : Ntar malem gw ke rumah lo deh sama Kiki 
xx 


BENAR saja. Malam harinya, Barry dan Kiki ke rumahku. 
Aku tak mengerti kenapa mereka mencariku lagi. 

“Jam berapa tadi ketemu Emir?” tanya Kiki langsung. 

Aku mengernyitkan kening, mengingat-ingat jam 
berapa kejadian itu. “Sekitar jam setengah tujuh kayak- 
nya,” jawabku. 

Kiki menatap Barry dan berujar, “Tadi pagi pas gue 
cabut, dia emang masih ada sih.” Kemudian Kiki balik 
menatapku. “Gue biasanya berangkat sama Mira jam 
enaman. Emir berangkatnya suka-suka dia. Tapi biasanya, 


sih, sekitar jam enam atau setengah tujuh juga. Kalo lo 
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mau ngobrol sama dia, gue saranin sekitar jam segitu sih. 
Mira udah berangkat biasanya bareng gue.” 

“Gue ... nggak tau harus ngomong apa. Lebih tepatnya 
nggak tau harus mulai dari mana. Gue takut ... Emir nggak 
mau dengerin gue, nggak mau maafin gue,” ujarku pelan. 

Kiki dan Barry menghela napas panjang. 

“Dia mau dengerin lo, kok. Cuma mungkin kalau 
sekarang perlu effort buat dia bisa duduk berdua sama lo 
dan ngomong sama lo,” ujar Kiki kemudian. 

Ugh, andaikan dua orang ini tahu apa yang sudah 
terjadi di antara aku dan Emir beberapa waktu lalu. 

“Nah, di sini kita mau kasih tau lo kesempatannya 
kapan aja,” lanjut Barry. 

“Pagi-pagi itu mood dia masih bagus,” ujar Kiki lagi. 

“Lo anterin aja dia ke stasiun! Bilang mau ke pasar kek, 
mau ke mana kek, Drie. Bikin kebetulan lah!” Kali ini 
Barry memberikan saran. 

“Nah, bener! Lo pake aja caranya Emir dulu waktu 
gangguin lo. Di mana ada dia, di situ ada lo!” ujar Kiki 
penuh semangat. Membuatku sedikit tertawa mem- 
bayangkan masa-masa itu. 

“Itu ... annoying banget, sumpah!” kilahku. 

“Justru! Dia balas dendam, kan, dengan menghindar 
dari lo, nyuekin lo. Lo balas dendam juga lah ke dia dengan 
jadi annoying. Biar dia ngerasain gimana sebelnya lo dulu 
ke dia. Dengan begitu, kalian impas!” 

Asli, ide ngasal Kiki itu sangat kekanak-kanakan. Tapi 


diam-diam aku tertarik dengan ide sampah itu. 
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“Apa, tuh, kalo kata dia dulu?” Barry berusaha meng- 
ingat-ingat masa-masa dia menemani Emir mengekori 
aku ke mana-mana. 

“The more you ignore me, the closer I get,” jawabku cepat 
karena kepalaku sedang menjelajahi masa-masa itu. 

“NAH!” seru Barry penuh semangat. 

“Itu childish banget sumpah!” Aku masih berusaha 
berkilah. 

“Ya elah, sebelum Emir serius banget lho sama Ayuna,” 
bujuk Barry. 

“Coba lo bayangin ya, Drie, tiba-tiba tuh Ayuna 
ngepos foto cincin di jari manisnya terus caption-nya ‘I said 
yes!” ujar Kiki mengompori aku, meniru postingan Mira 
di Instagramnya. Membuatku menggigit bibir karena 
membayangkan itu. 

“Nggak mau kan, Drie?” 

“Ini kesempatan terakhir lo.” 

“Atau minimal selesaikan apa yang harus diselesaikan,” 
tutup Barry. 

Matanya menatap aku. Membuatku merasa sedikit 
terintimidasi. Seperti ada sesuatu yang Barry simpan. 

“Eh, gue balik dulu, ya! Si Mira minta dijemput di 
stasiun. Kabarin gue, ya, kalo butuh informasi!” ujar Kiki 
sambil menatap layar ponselnya. Membaca pesan dari 
Mira, sebelum berpamitan dan menghilang di pertigaan. 

Barry masih di tempatnya. Setelah Kiki pergi, dia 


mulai membuka percakapan lagi. 


72 


“Drie, gue tau apa yang udah terjadi di antara lo dan 
Emir sebelum lo balik ke Bali waktu itu,” ujar Barry. 

Mataku nyaris keluar mendengar pengakuannya. 

“Kok lo... bisa tau? Emir cerita?” tanyaku perlahan. 

“Iya. Dia cuma cerita sama gue dan dia minta gue nggak 
cerita sama siapa-siapa. Makanya gue mau ngomong ini 
dari tadi, nunggu Kiki cabut duluan.” 

Aku menutup wajahku dengan kedua telapak tangan. 
Satu sisi aku merasa malu, satu sisi aku merasa lega karena 
aku bisa dengan lebih mudah bercerita pada Barry. 

“Dia cuma cerita dia ... hem ... nyium elo dan merasa 
udah mengkhianati Ayuna. Dia bilang, dia kelepasan 
karena merasa bersalah udah bentak-bentak lo,” cerita 
Barry akhirnya. 

Aku masih terdiam dengan wajah yang kusembunyikan 
dengan telapak tanganku. 

“Merasa bersalah, kok, cium-cium. Emang aja dia 
pengin melakukan itu ke elo! Karena apa? Karena dia 
masih ada perasaan sama lo! Masih suka sama lo, masih 
menginginkan elo, masih sayang sama lo juga mungkin. 
Gue, sih, menyimpulkannya begitu,” komentar Barry lagi. 

“Makanya gue bilang, Emir itu lari dari lo sekarang. 
Nggak cape, apa? Selesaikanlah kalau memang dia mau 
hidup tenang sama Ayuna. Sekarang tau nggak kenapa dia 
lari dari lo?” 

Perlahan, aku menurunkan tangaku dari wajah. Ma- 


taku sudah terasa panas. 


73 


“Karena dia tau, dia itu nggak immune sama lo. Lo bikin 
perasaannya ke Ayuna itu goyah. Itu artinya apa, Drie?” 
tanya Barry lagi secara retorik. 

Aku tak bisa menjawab. Aku hanya bisa menatap 


Barry dan menggigit bibir bawahku. | | 
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Chapter VII - The More 
You Ignore Me The Closer I 
Get 2.0 


EMIR 

SEJAK pagi yang gue ketemu Adrie lagi lari itu, pagi 
gue mulai berbeda. Beberapa kali gue berpapasan dengan 
Adrie dengan keadaan serupa. Pertanyaan gue masih 
sama. Sejak kapan, sih, Adrie rutin lari begini? Dia nggak 
kerja, apa? 

Adrie juga selalu menyapa duluan. Dan tampaknya 
dia tidak bosan menyapa gue duluan. Kayak bukan 
Adrie yang gue kenal. Walaupun habis menyapa dia juga 
langsung pergi, sih, melanjutkan kegiatan lari paginya. 
Aneh banget rasanya. Yang tadinya nggak pernah ketemu 
Adrie lagi, tiba-tiba hampir setiap pagi ketemu dia lagi. 

Jujur aja, sejak kejadian gue kelepasan mencium 
dia waktu itu, rasanya aneh banget ketemu dia dalam 
keadaan seolah semua baik-baik aja. Maksudnya, ini tuh 
Adrie. Adrianna Amaira! Orang yang seharusnya merasa 


canggung ketemu gue setelah apa yang terjadi di antara 


kita beberapa waktu lalu. Tapi Adrie tetap menyapa gue 
seolah dia nggak merasakan apa-apa setelah kejadian itu. 
Seolah nggak pernah terjadi apa-apa. Bahkan gue rasanya 
pengin kubur diri hidup-hidup setiap ketemu dia karena 
teringat dengan kejadian itu. 

Iya, gue merasa bersalah sama Adrie dan Ayuna 
sekaligus. Walaupun gue udah minta maaf ke Adrie, udah 
mencium dia seenaknya padahal gue udah punya orang 
lain. Ayuna masih belum tahu. Jangan sampai dia tahu. 
Mau gue jelasin kayak apa pun, itu akan jadi masalah 
yang berkepanjangan. Gue nggak mau merusak apa yang 
sedang gue bangun dengan Ayuna. 

Nah, pagi ini lebih aneh lagi. Pas gue jalan menuju 
pangkalan ojek, sebuah sedan hitam melambatkan lajunya. 

“Hai, Emir! Mau berangkat ke stasiun, ya?” 

Gue hafal suara siapa itu. Ya, suara Adrie. Gue pun 
menoleh dan mengangguk. “Iya.” 

“Em... mau bareng?” tanyanya. 

“Nggak, makasih.” 

“Aku juga ke arah stasiun, kok. Mau jemput Ibu di 
pasar ikan deket stasiun itu. Emm ... lumayan lho, kamu 
nggak cape jalan ke pangkalan ojek,” ujarnya lagi. 

Tadinya gue mau segera menolak. Tapi otak gue 
malah mempertimbangkan tawaran itu. Beberapa detik 
kemudian, gue malah masuk ke mobil, menyetujui ta- 
waran Adrie. Adrie tidak menyembunyikan senyumnya 


saat gue sudah duduk manis di sebelahnya. 
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“Kamu nggak lari pagi ini?” tanya gue mulai membuka 
pembicaraan. 

“Nggak. Kan disuruh jemput Ibu. Lagian, aku lagi 
males lari,” jawabnya dengan mata mengarah ke jalan. 

Pagi ini Adrie memakai kaus putih dan celana bahan 
berwarna hijau army. Rambutnya nggak basah dan dicepol 
begitu saja. Tampilannya terlalu santai untuk orang yang 
harus berangkat kerja di pagi hari. Membuat kepala gue 
gatal ingin bertanya banyak hal. 

“Persiapan acara Mira gimana, Mir? Lancar?” tanya 
Adrie basa-basi. 

Belajar dari mana nih anak sekarang jago basa-basi? 

“Lancar aja,” jawab gue. 

“Terus, waktu kamu tau Kiki ada niatan serius sama 
Mira gimana, Mir? Maksudku, dulu kamu, kan, selalu 
sebisa mungkin kasih tau Mira untuk mikir ratusan kali 
kalo mau jalan sama temen-temen kamu,” tanya Adrie 
lagi dengan tawa kecil. 

Dia masih ingat bagaimana dulu gue selalu mem- 
peringatkan Mira kalau teman-teman gue nggak layak 
buat dijadikan pacar. Bukannya overprotektif, saat itu gue 
cuma takut kalau Mira kecewa dengan kenyataan aja. 

Gue tersenyum ketika mendengar pertanyaan itu. 
“Kiki, tuh, culas. Dia modus tiap pagi anterin Mira karena 
kantor mereka searah.” Kami tertawa bersamaan saat gue 


bercerita soal modusan Kiki. 
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“Waktu mereka jadian, sih, aku biasa aja. Kayaknya 
aku masih sibuk dengan hidup aku sendiri waktu itu, jadi 
nggak terlalu nanggepin mereka,” lanjutku. 

Tawa kami perlahan hilang karena sama-sama tahu 
apa yang sedang gue ungkit. Yaitu masa-masa kami baru 
berpisah dulu. Gue melirik ke arah Adrie, dia terdiam 
dengan senyum getir ke arah jalan. Maksud senyum kamu 
tuh apa sih, Drie? 

Gue kemudian menatap jalanan sambil melanjutkan 
cerita. “Waktu Kiki minta izin ke aku kalau dia dan Mira 
ada niatan serius, ya aku sih kaget. Nggak nyangka, Kiki 
yang dulu hidupnya dota doang ngomong gitu ke aku 
hahaha.... 

“Tapi, ya, kalau Mira udah yakin dengan pilihannya, 
ya, udah,” tutup gue. 

Adrie tersenyum kecil menanggapi cerita gue. Se- 
telah itu kami terdiam. Dia sibuk menyetir dan mem- 
perhatikan jalanan yang mulai dipadati angkutan kota 
dan pengendara motor yang suka salip sana sini. Sesekali 
gue melirik ke arahnya. Sampai saat ini, mungkin cuma 
Adrie, perempuan yang bisa gue percayakan untuk me- 
nyetir. Feeling-nya bagus dan paham etika berkendara 
yang baik di tengah-tengah semerawutnya jalanan kota 
Jakarta dan sekitarnya. Nyokap gue tipikal ibu-ibu yang 
nggak mau ngalah kalau lagi nyetir, Mira nggak bisa 


nyetir karena dia nggak percaya diri untuk nyetir sendiri, 
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sedangkan Ayuna, ugh, mending gue yang nyetir ajalah 
daripada dia yang nyetir. 

“Drie, kamu lagi liburan atau...?” tanya gue beberapa 
detik sebelum Adrie meminggirkan mobilnya di dekat 
pintu masuk stasiun. 

Shit! Gue lupa kalo berhenti di pinggir jalan gini nggak 
boleh lama-lama! Pasti banyak yang nggak sabaran di 
belakang sana. 

“Makasih ya, Drie. Sori udah ngerepotin,” ujar gue 
buru-buru sebelum Adrie di klakson lagi oleh mobil-mobil 
lain di belakang. 

Dia hanya mengangguk sopan dan tersenyum sebelum 
gue benar-benar keluar dan masuk ke area stasiun. 

Pertanyaan gue belum sempat dijawab. Argh! 

Sebenarnya, gue nggak perlu tahu juga sih. Nggak 


penting juga buat gue tahu. Seharusnya, ya! 


ADRIE 
SETELAH mempertimbangkan, aku mulai mengikuti 
saran dari Kiki dan Barry. Aku harus bisa bicara lagi 
dengan Emir. Tapi untuk membuatnya mendengarkanku 
dengan netral (tanpa perasaan dendam atau marah sama 
sekali), aku harus membuat momen yang tepat. 

Emir benar, cara efektif untuk memulai sebuah hu- 
bungan adalah dengan selalu hadir di setiap kesempatan. 
Sampai-sampai, orang yang sedang kita berusaha dekati 


itu terbiasa menerima keberadaan kita. Dan karena saran 
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Kiki pula lah, aku memilih waktu di pagi hari untuk 
selalu hadir di hadapan Emir. Selain karena tidak ada 
Mira, mood dan pikiran Emir juga pasti masih fresh. 

Ketika kulihat tatapan Emir seperti sudah terbiasa 
berpapasan denganku ketika aku sedang lari pagi, aku 
mulai meningkatkan level permainanku. Yaitu mulai 
mengajaknya untuk jalan bareng ke stasiun dengan dalih 
mau menjemput ibuku yang sedang berbelanja ke pasar 
ikan di dekat stasiun. Padahal ibuku biasanya kalau 
belanja ke pasar ikan minta antar Bang Mus (yang suka 
bantu-bantu di rumahku) menggunakan motor Bang Mus, 
biar tidak kena macet. Untung Emir nggak pernah hafal 
dengan kebiasaan ini (karena aku nggak pernah cerita juga 
sih). 

Yang tidak aku duga, membujuknya untuk berangkat 
denganku ke stasiun tidak sesulit yang kubayangkan. Dia 
tidak berkeras untuk menolak ajakanku. Walaupun dia 
tidak terlalu ramah seperti biasanya pula. 

I really hate awkward moments! Tapi demi aku bisa 
bicara dengannya lagi, aku harus benar-benar memutar 
otak (dan mengenyampingkan ego tentunya) untuk bisa 
berbasa-basi dengan Emir. 

“Drie, kamu lagi liburan atau...?” tanya Emir yang 
seketika terhenti karena mobil di belakangku mulai tidak 
sabar. 

Aku tersenyum kecil ketika Emir berpamitan meng- 


ingat dia mulai menanyakan kegiatanku. 


81 


Itu artinya kamu masih ingin tahu keadaanku saat ini, 
kan, Mir? Apa benar yang Barry bilang, kalau kamu itu 
nggak kebal sama keberadaan aku, Mir? 

Aku makin senang ketika aku tidak punya kesempatan 
untuk membalas pertanyaannya. Bahkan, Emir tidak 
sempat menyelesaikan pertanyaannya! 

Karena itu artinya, masih ada sesuatu yang mengganjal 


di benaknya. Urusan kita memang belum selesai, Mir! | | 
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Chapter VIII - Its Over 
(Well, It Seems...) 


EMIR 
“PAGI, Mir!” 

Sapaan itu lagi. Gue terus berjalan berusaha tidak 
menggubrisnya. 

“Nggak mau bareng lagi?” tanyanya begitu ramah 
melalui kaca jendela yang sengaja dibuka. 

“Nggak, makasih.” 

“Lumayan, lho, bisa hemat ongkos,” ujarnya, terdengar 
seperti membujuk. 

“Kenapa? Kamu mau jemput ibu kamu lagi di pasar 
ikan?” tanya gue dengan nada ketus. 

Ini sudah kali ketiga Adrie mengajak gue bareng ke 
stasiun. Katanya dia mau jemput ibunya yang sedang 
belanja di pasar ikan. Sekali, sih, nggak pa-pa. Ini udah 
ketiga kali dia kayak gini. Nggak, nggak baik buat 
kesehatan batin gue. 

“Orang rumah kamu lagi suka banget makan ikan, 


ya?” tanya gue sarkastik. 


“Oh, jelaaas! Kemarin Ibu beli ikan bawal, kemarinnya 
lagi ikan mas. Sekarang lagi cari kerapu!” jawab Adrie 
dengan cepat. 

Gue yakin, jawabannya itu ngasal. Karena gue yakin 
di pasar ikan dekat rumah nggak ada yang jual ikan 
kerapu! Sori, ya, gini-gini gue hampir setiap hari Sabtu 
nganterin Bunda ke pasar ikan! 

Gue mendengus kesal. “Adrianna, mau kamu apa sih?” 

“Balas dendam ke kamu. Kamu balas dendam selalu 
menghindar dari aku, aku balas dendam ngintilin kamu 
setiap pagi. Biar kamu tau betapa menyebalkannya di- 
ikutin kayak gitu.” 

What. The. Hell?! Ini Adrie bukan, sih? Gue jadi nggak 
yakin. Apa tuh anak selama ini menghilang untuk bertapa 
di gunung suci terus dapet wangsit ilmu-ilmu gue dulu 
turun ke dia apa? 

Gue lagi nginget-nginget, jangan-jangan kita pernah 
nggak sengaja makan fortune cookies di Chinatown, terus 
tiba-tiba jiwa kita tertukar kayak di film Freaky Friday? 

Atau jangan-jangan, selama ini Adrie ngilang karena 
jadi bahan percobaan sebuah research yang menyebabkan 
dia menjadi mutan dan mengabsorsi ilmu-ilmu gue dulu? 

“Terserah kamu, lah, Drie!” balas gue dengan kesan 
nggak mengacuhkan dia, kemudian lanjut jalan. 

Namun rupanya Adrie nggak menyerah begitu saja. 


Dia terus mensejajarkan posisi mobilnya dengan gue. 
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“Semakin kamu ‘lari’ dari aku, aku akan semakin 
mengganggu pikiran kamu sampai kamu nggak bisa nggak 
mikirin aku lagi. Apa kalo kata kamu dulu?” 

Damn it, Adrianna! Damn it! 

“Ah, the more you ignore me, the closer I get!” seru Adrie 
lagi pura-pura baru ingat. 

Gue pengin mengumpat habis-habisan. Bisa-bisanya 
dia membalikkan posisi kami kayak begini! Gue benar- 
benar nggak tahu apa yang udah terjadi dengan Adrie. 
Tapi kata-kata Adrie sukses membuat langkah gue 
berhenti sepenuhnya, lalu membuka pintu mobil dan du- 
duk di sebelahnya. Gue menyerah. Tapi satu sisi, gue juga 
penasaran dengan apa yang sudah terjadi sama dia sampai 
dia berubah kayak begini. 

Gue bisa lihat senyum tipisnya mengembang saat dia 
melihat gue kalah. Yeah, you win again, Drie! Lalu gue 
melirik apa yang dipakainya hari ini. Dia pakai daster! 
Daster Pocoyo yang udah belel banget itu, kesukaan dia. 
Ya Tuhan, nih anak kenapa sih?! 

Iya, gue masih ingat daster Pocoyo yang suka dia pakai 
kalau malam-malam gue ke rumah dia karena dia minta 
dibawain sate padang itu. Segitu dekatnya kami dulu 
sampai gue tahu daster kesukaan dia. 

“Kamu nggak berusaha cari kerja apa, biar ada kegiatan 
lain selain ngintilin aku setiap pagi?” tanya gue. 

Kemarin dia sudah cerita kalau dia sedang nganggur. 


Gue, sih, nggak tanya lebih jauh kenapa dia akhirnya 


86 


memilih menganggur dulu. Dugaan gue, karena dia jenuh. 
Ya, iya, lah. Adrianna, kan, selalu begitu. Suka-suka 
hatinya aja. 

“Aku emang nggak mau cari kerja dulu.” 

“Kenapa?” 

“Jenuh.” 

Benar, kan, terkaan gue! 

“Kalo gitu kamu butuh kesibukan lain.” 

“Lho, ya ini kesibukan baru aku. Nggak enak, kan, 
diikutin kayak gini? Annoyed, ya? Ya gitu dulu rasanya 
jadi aku.” 

Sialan! Dia balas dendam nih ceritanya? Fix! Ini bukan 
Adrianna Amaira! Gue yakin jiwa aslinya mungkin 
tertinggal di Bali dan lagi main-main sama leak! 

“Dulu waktu aku ngintilin kamu, kamu nggak punya 
pacar, Adrianna. Sekarang beda. Ada perasaan orang lain 
yang harus aku hargai, kamu hargai.” 

Dia diam. Tidak merespons apa pun komentar gue 
tadi. Gue harap dia mengerti maksud omongan gue. 
Tangannya menggenggam erat setir. Aduh, apa kata- 
kata gue itu terlalu kasar? Tapi harus dengan cara apa lagi 
supaya dia mengerti kondisi di antara kami? 

Mau kamu apa sih, Drie? Aku nggak mau masuk ke 
dalam permainan kamu lagi. 

“Hem ... jadi gini ya rasanya ketika keberadaan kita 
sudah tidak diinginkan?” balas Adrie dengan senyum 


getir. 
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Kalimat terakhirnya sukses membuat gue merasa agak 
nggak enak. Tapi sekaligus merasa ... sedikit puas? Dia 
melakukan itu ke gue bertahun-tahun. Ada kepuasan 
tersendiri saat guelah yang memegang kendali saat ini. 
Meski gue tahu, sikap seperti itu nggak dibenarkan. Maka 
gue pun menanggapi. 

“Aku nggak bermaksud balas dendam, Drie. Aku 
cuma berusaha mempertahankan apa yang harus aku 
pertahankan.” 

Adrie menarik napas panjang dan perlahan meng- 
embuskannya. 

“Bisa jelasin ke aku, apa yang kamu lakukan ke aku 
sebelum aku balik ke Bali itu, Emir yang berusaha 
mempertahankan apa yang harus dia pertahankan, atau 
itu Emir yang ... masih punya perasaan sama aku?” 

Pertanyaan itu benar-benar menohok gue. Sampai gue 
bingung harus jawab apa! Gue pun memutar otak untuk 
membalas kata-kata Adrie. Apa yang seharusnya dia tahu. 

“Adrie, I told you it was a mistake. Kalaupun aku nggak 
ingin Ayuna tau, itu karena aku nggak mau kesalahan itu 
jadi masalah besar yang berlarut-larut. Karena sebesar apa 
pun perasaan aku ke kamu, aku sudah memilih, Drie. Dan 
aku akan tetap pada pendirian aku. Kecuali Ayuna yang 
melepaskannya.” 

Kata-kata gue mungkin sedikit terdengar nyelekit. 
Tapi Adrie harus tahu kenyataan itu. Nggak semua bisa 
dia miliki seenaknya. Nggak semua bisa diputuskan hanya 


berdasarkan perasaan. 
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Adrie menghela napas panjang setelah mendengar 
ucapan gue tadi. “Kamu udah mengkhianati dia sejak 
kejadian itu, dan kamu nggak menceritakan hal itu ke dia, 
Mir.” 

Ucapannya yang datar dan tenang membuat gue 
mematung seketika. Karena apa yang diucapkannya adalah 
serentetan kalimat perasaan bersalah gue pada Ayuna, 
yang gue pendam selama ini. Membicarakan itu pada 
Ayuna terlalu berat, bersumpah tidak akan melakukannya 
lagi terdengar lebih mudah. 

“Aku tau sih, Mir, menjaga perasaanku memang bukan 
tugas kamu lagi.” 

“Adrianna, maksudku —” 

Adrie melipirkan mobilnya di dekat pintu masuk 
stasiun. Argh, mendadak gue kesal, kenapa jarak kompleks 
ke stasiun jadi terasa dekat gini sih?! 

“Aku pamit dulu. Nanti kita bahas lagi oke?” ucap gue 
sebelum berpamitan. 

Adrie nggak menjawab. Dia hanya menatap gue 
tanpa ekspresi apa pun sebelum gue keluar dari mobil. 
Menyisakan gue yang merasa bersalah sudah berkata 
seperti itu pada Adrie. Ya, kalau mau jahat sih sebenarnya 
gue nggak perlu mikirin perasaan dia. Toh, waktu dia 
mencampakkan dulu juga nggak mikirin perasaan gue. 

Tapi gue nggak bisa. Mungkin Barry benar. Harusnya 
gue nggak lari dari Adrie, harusnya gue benar-benar 
selesaikan semua masalah gue dengan Adrie. Tapi kalau 


Ayuna tahu, Ayuna pasti nggak akan suka dengan ini. 
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ADRIE 

PAGI ini aku nyaris terlambat mengejar Emir. Saking 
terburu-buru agar punya kesempatan untuk bertemu 
dengannya, aku sampai lupa kalau aku masih memakai 
daster tidurku! Namun setelah pembicaraanku dengan 
Emir pagi ini, aku tidak tahu harus menyesal atau tidak 
atas apa yang aku niatkan pagi ini. 

Kata-kata Emir pagi ini masih terngiang-ngiang terus 
di kepalaku sampai aku kembali ke rumah. Aku tidak 
berekspektasi apa pun ketika aku mengeluarkan kata- 
kata yang diajarkan Barry dan Kiki. Aku siap dengan 
penolakan. Tapi bukan penolakan seperti itu. 

Aku sudah menerka, Emir tidak akan berkata kasar. 
Tapi aku lupa bahwa Emir memang seperti itu. Dia 
akan mempertahankan apa yang dia sudah pilih. Aku 
hanya tidak menyangka dia akan mengatakannya secara 
gamblang padaku. 

Itu memang yang dia lakukan padaku dulu. Bertahun- 
tahun dia berusaha mempertahankannya dan aku meru- 
saknya begitu saja. Ya, ya, ya, aku tahu semua ini salahku 
dan aku sebenarnya nggak pantas menerima kemurahan 
hatinya. 

Kemudian aku meraih ponselku dan mulai mengetik 


pesan. 
Adrianna : It’s over. 


Rezky Kiki : Kenapa? Emir ngomong apa? 
Adrianna : Dia udah menegaskan kalau nggak seharusnya gue 
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menemui dia lagi, karena harusnya kita sama-sama 
menjaga perasaan Ayuna. Ya, gue paham. Gue tau 
lah Emir emang gitu. Jadi, yaa ... ya udah. 

Barry : Lo udah bilang apa yang gue bilang kemarin? 

Adrianna : Udah. 

Rezky Kiki : Bilang apa tuh? 

Barry : Ya gitu deh Ki. Panjang ceritanya, ntar kapan2 gue 


ceritain. 


ek 


BEBERAPA hari yang lalu, Barry dan Kiki mampir ke 
rumahku lagi. Mereka menanyakan progres layaknya bos 
bertanya pada anak buahnya. 

“Gue harus beralasan apa lagi? Gue harus ngomong 
apa yang bisa menjurus ke obrolan serius?” tanyaku yang 
sudah kehabisan ide basa-basi. 

“Ya, dimulai tanya kesibukan, kek,” jawab Barry 
santai. 

“Gue udah tau kesibukan dia gitu-gitu aja.” 

“Ya basa-basi, Adrieee!” seru Kiki dan Barry bersamaan. 

“Nanya pertanyaan yang nyerempet tentang dia sama 
Ayuna. Kayak, “kalo pagi nggak berangkat bareng pacar?” 
saran Kiki. 

“Kepo banget nggak sih?” 

“Nyebelin, sih, tapi dia kan jadi kepikiran, kok elo 
kepo. Inget, Drie, tujuan utamanya adalah bikin dia mau 
ngomongin tentang hubungan dia dan Ayuna dengan 


perasaannya ke elo sejelas-jelasnya,” ujar Kiki. 
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Kami bertiga diam memikirkan ide tersebut. 

“Tanya, apa yang membuat dia terpengaruh sama lo 
waktu ngeliat elo kehilangan Nin!” seru Kiki lagi karena 
gemas. “Emangnya gue nggak liat apa, gimana dia pengin 
meluk elo waktu ketemu lo abis nangis-nangis itu di 
tahlilan nenek lo? Gue, kan, lagi yasinan di sana waktu 
itu!” lanjut Kiki. 

Aku saling lirik dengan Barry. Kiki masih belum tahu 
soal aku dan Emir waktu itu. 

Aku menimbang saran itu. “Tapi... dia mau nggak, ya, 
dengerin gue?” 

“Dia akan menolak. Defense pertama dia banget itu 


, 


pasti! Lo harus agak maksa tapi ngalus...,” ujar Barry. 

“Gimana ngalusnya?” Aku bingung! 

“Ya, lo bikin tampang minta dikasihani, merendahkan 
diri, kayak “aku emang salah, aku emang nggak layak 
dimaafin, tapi kita perlu ngomong! gitu!” ujar Barry 
dengan bibir nyinyir meniru adegan cewek-cewek yang 
berlagak sok merendah. “Dia, tuh, lemah digituin sama lo. 
Percaya, deh!” 

“Atau frontal sekalian, Drie, kayak dia dulu ke elo. 
Jadi annoying. Biar dia ngerasain apa yang lo rasain dulu. 
Saking annoying-nya, dia akan penasaran sama lo!” saran 
Kiki. 

“Aduh, susah banget. Gue nggak bisa,’ 


' ujarku ngeles 


lagi. 
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“Kalo lo nggak jadi elo yang biasanya, dia akan merasa 
janggal dan penasaran, Drie. Sehingga dia akan bertanya- 
tanya sendiri ada apa dengan lo. Perlahan, dia akan bicara 
sama lo, berawal dari penasaran!” jelas Kiki. 

“Hem ... gitu ya?” tanyaku ragu. 

“Iyaaa! Kalo nggak, dia akan diem gitu terus ke elo,” 
ujar Barry menutup pembicaraan kami. 

Setelah Kiki pamitan pulang, Barry juga berpamitan. 
Dia sempat berpesan, “Kalau Emir nggak mau juga 
ngomong sama lo dengan alasan dia udah punya pacar 
atau bilang dia nggak mau berhubungan lagi sama lo, 
ungkit aja insiden ciuman kalian waktu itu. Bilang sama 
dia, dia udah mengkhianati Ayuna sejak insiden itu. Atau 
lo balikin lagi, kalo memang dia nggak ada apa-apa sama 
lo, kenapa dia melakukan itu ke elo.” 

Awalnya, aku tak yakin akan bisa bicara seperti itu 
pada Emir. Aku mulai menyembunyikan kegugupanku 
dengan bercanda seperti yang diajarkan Kiki sebelumnya. 
Tapi ketika Emir bertahan dengan mengatakan berkali- 
kali bahwa dia mempertahankan Ayuna, akhirnya aku 
tidak tahan mengeluarkan kata-kata yang diajarkan Barry. 

Aku mengerti. Aku paham. Emir menjaga komit- 
mennya dengan Ayuna. Tapi sebagian diriku seolah tidak 
terima Emir dengan mudahnya tidak menggubris insiden 
itu. Seolah dia tidak terganggu dengan hal itu. Hal yang 
selalu mengganggu benakku setiap kenangan akan insiden 


itu mampir ke kepalaku. 
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Aku tidak terima dia tidak merasakan hal yang sama 
denganku. Karena aku dapat merasakan apa yang dia 
rasakan ketika dengan seenaknya dia meraih pipiku dan 
kemudian menciumku tanpa izin. 


He felt the same way like I did. 


kek 


“IT'S OVER,” ucapku pada Barry dan Kiki. Mereka 
berdua lagi-lagi menghampiriku setelah pesan yang aku 
kirim siang tadi. 

Ya. Semua sudah selesai. Emir sudah menegaskan 
bahwa apa yang terjadi di antara kami adalah sebuah 
kesalahan dan dia akan mempertahankan keputusan yang 
sudah dibuatnya. Meski aku sedikit tidak bisa menerima 
(karena aku merasa itu bukan yang sesungguhnya 
dirasakan oleh Emir), tapi aku berusaha berpikir dari 
sudut pandangnya yang mencoba realistis. 

Hati kecilku hanya ... berharap. Sedikit berharap 
bahwa aku masih punya kesempatan. Aku tahu, mungkin 
ini hukuman untukku yang sudah menyia-nyiakan apa 
yang sudah pernah diberikan padaku. Dulu, aku me- 
ninggalkannya karena aku lelah dengan hidupku dan aku 
tidak ingin kekecewaanku bertambah jika ditinggal oleh 
orang-orang yang kusayang karena tingkahku. Maka 
sebelum dia jengah terhadapku, aku tinggalkan dia duluan. 

Namun, semua yang terjadi setelah Nin mening- 


gal, membuatku sadar bahwa Emir satu-satunya teman 
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baikku yang paling memahami diriku. Dia tidak pernah 
bertanya tentang keadaanku. Dia tidak pernah memaksa 
aku mengungkapkan apa yang aku rasakan. Hal tersulit 
untukku mengungkapkan semua yang aku rasakan. 
Karena terlalu banyak rasa yang bercampur dalam benakku 
dan kepalaku untuk dijelaskan satu per satu. Tapi Emir 
selalu di sampingku hanya untuk menemaniku. Memberi 
tahuku secara tidak langsung kalau aku tidak seharusnya 
merasa kesepian. 

Seperti nyanyian Nin setiap malam. 

Barry menyodorkan es krim padaku. Sementara Kiki 
menyodorkan sebatang cokelat. Mereka baik sekali padaku 
akhir-akhir ini. Walaupun mungkin mereka tidak terlalu 
paham denganku sebaik Emir. Ah, Emir lagi! 

“Kayak kenal es krimnya. Pasti ambil dari minimarket 
gue, ya?” tanyaku setengah bercanda untuk mencairkan 
suasana. Aku tidak suka kalau dikasihani seperti ini 
dengan orang-orang yang tidak terlalu dekat denganku. 

“Iya, lah! Warung mana lagi yang deket dari sini!” 
balas Barry sambil menikmati es krimnya. 

“Pantes ... kayak es krim yang baru gue masukin 
kemarin. But, thanks anyway!” jawabku lagi dengan 
tersenyum sembari membuka bungkus es krim. 

“It's okay. Ini juga permintaan maaf kita karena 
udah menyemangati lo untuk ngobrol sama Emir. Yang 
ternyata respons dia nggak sesuai ekspektasi,” ujar Kiki 


yang juga sembari menikmati es krimnya. 
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“It's okay, guys. You can’t always get what you want,” 
balasku. 

“But you will get what you need eventually,” ujar Barry 
menambahkan. 

Aku mengangguk pelan. 

“Perlu gue nyanyiin Someone Like You-nya Adele nggak 
sih?” tanya Kiki setengah menyindir. 

“NGGAK!!!” seruku dan Barry bersamaan. 

“Terlalu galau, yes?” tanya Kiki lagi. 

“Nggak, suara lo nggak enak! Merusak banget momen 
galaunya Adrie,” balas Barry. 

Aku hanya tertawa kecil. Terima kasih teman-teman 
karena kalian tidak membahasnya berlarut-larut. Bercan- 
da seperti ini membuatku lebih merasa nyaman. 

Kami masih sibuk bercanda ketika seseorang berdiri 
di depan halaman rumahku. Tawa kami perlahan hilang 
ketika kami melihat dengan jelas siapa yang berdiri di 
sana. Ya, Emir di sana. Dia baru saja datang. 

Baik aku, Barry, maupun Kiki, terpaku beberapa saat 
ketika menyadari kehadirannya. Barry-lah yang men- 
cairkan suasana itu. Dia langsung mengangkat tangannya 
ke arah Emir untuk menyapa dan Emir membalas sa- 
paannya. 

Bukankah semua sudah selesai? Kenapa kamu ke sini, 


Mir? || 
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Chapter IX - Investasi 
Perasaan, Berujung 
Harapan atau 
Kekecewaan 


EMIR 

GARA-GARA kata-kata Adrie tadi pagi, gue jadi nggak 
enak dengan dia. Sepulangnya dari kantor, gue mampir 
ke rumah Adrie. Nggak disangka, gue menemukan Barry 
dan Kiki di sana. Ngapain mereka? 

Barry melambaikan tangannya, lalu gue balas sambil 
berjalan mendekat ke arah mereka. Kalau ada mereka, 
gimana gue bisa ngobrol serius sama Adrie?! 

"Mau ngapain lo ke sini?" tanya Barry dengan nada dan 
ekspresi datar. Nggak terlihat seperti sedang menggoda 
gue. 

"Lo ngapain di sini?” tanya gue balik. 

"Gue sama Kiki lagi jajan, terus lihat Adrie lagi di 
teras, jadi mampir deh!" jawabnya. 

Gue hanya mengangguk. 


"Lo?" tanya Barry lagi. 


"Gue tadinya mau cari rokok, tapi denger suara kalian. 
Ya jadi kepo aja," jawab gue mencari alasan. 

"Oooh...," gumam Barry dengan nada menyindir. 

Saat itulah gue sadar kalau Barry menyindir gue dari 
tadi. Dia tahu persis apa yang terjadi di antara gue dan 
Adrie beberapa waktu lalu, gara-gara gue keceplosan cerita 
ke dia. 

Setelah menyadari itu, gue pun memberi kode lewat 
mata ke Barry untuk menyingkir bersama Kiki. Dia 
juga mengerti, karena kemudian dia segera bangkit dan 


mengajak Kiki pulang. 
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GUE duduk di teras bersama Adrie. Kami terdiam 
beberapa saat. Bingung harus mulai bicara dari mana. 

"Drie, soal yang tadi pagi ... maaf, aku nggak mikirin 
perasaan kamu. Sejujurnya aku bingung, Drie, sama ka- 
mu. Mau kamu, tuh, sebenernya apa? Aku takut salah 
paham menangkap sikap kamu ke aku." Gue membuka 
pembicaraan. 

Adrie terdiam. Mata besar cokelat beningnya itu 
menatap gue begitu lekat. Gue tahu, banyak hal yang 
ingin dia sampaikan. Tapi dia pasti bingung mau mulai 
dari mana. 

"Susah, ya, Drie, mau ngungkapinnya?" tanya gue lagi. 

Dia perlahan mengangguk. Gue memutar otak sebentar 


untuk membantu Adrie bicara. 
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"Hem ... mulai dari... bahas insiden kissing kita waktu 
itu?" 

Dia mengangguk lagi. Gue menarik napas panjang. 
Jelas kami harus ngomongin masalah ini sekarang juga. 

"You said it was a mistake," ucap Adrie perlahan. 

"Yes, it was. Karena aku punya pacar, Drie." 

"Kalau begitu, kita coba bahas satu per satu, ya?" 
tanyanya. 

Gue mengangguk setuju. 

"So why did you start it?” tanya Adrie lagi mulai meng- 
interogasi gue. "Aku hanya ... ingin tahu, perasaan jenis 
apa yang kamu bagi ke aku saat itu," ujarnya lagi. 

Aduh, kenapa susunan kata yang dipakai Adrie begini 
banget sih! 

"Aku nggak tahu, Drie. Seperti marah bercampur 
kangen yang bertumpuk. Ditambah kamu lagi fragile 
banget setelah Nin pergi. Rasanya badanku ini otomatis 
dalam mode comforting aja gitu kalau lihat kamu lagi kayak 
begitu. Mungkin karena udah jadi kebiasaan kali, ya?" 

"Setelah itu rasanya bagaimana?" 

Gue menatap lurus ke pekarangan rumah Adrie. 
Mencoba menelan ludah. Kemudian memberanikan diri 
menatapnya lagi. 

"Nothing. It just felt ... neutral,” jawab gue akhirnya. 

Gantian Adrie menarik napas panjang. Matanya masih 
menatap gue. 

"Nggak ada sesuatu yang mendominasi. Nggak ada 


sesuatu yang meletup-letup," jelas gue lagi. Penjelasan 
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itu kemudian membuat Adrie menunduk dan tersenyum 
getir. 

"Maaf, Drie. Aku bisa memperkirakan perasaan kamu 
saat itu. Karena sebelumnya kamu mengungkapkannya 
ke aku. Tapi, apa kamu nggak marah sama sekali sama 
aku, Drie, setelah aku dengan lancang melakukan itu ke 
kamu?" 

Adrie menatap lurus ke halaman rumah. Matanya 
sekilas menerawang, lalu melirik ke langit-langit teras. 

"Awalnya, ya, marah. Tapi perlahan rasa marah 
itu teredam karena perasaan bersalah ... perasaan baru 
menyadari kalau—" Adrie menghentikan kalimatnya 
sejenak. Dia seperti menelan ludah, kemudian melan- 


jutkannya, "—kalau kamu mungkin satu-satunya orang 
yang paling memahami aku ... dan—" Dia berhenti lagi. 
Menghela napas panjang, kemudian perlahan berucap, "— 
dan sedikit harapan." 

Ya Tuhan! What kind of mess I just made?! Gue menutup 
wajah dengan kedua telapak tangan, kemudian mengacak- 
acak rambut. 

"Adrianna, maaf banget ... maaf...," ucap gue pelan. 

"Emir...," sebutnya lembut. Kali ini dia menatap ke 
arah gue. "Ini bukan sepenuhnya salah kamu. Salah aku 
juga yang udah menaruh perasaan terlalu besar di sana," 
balasnya. 

It doesn't make me feel better at all. 

"Ya tapi kalau aku nggak mulai ... hhh ... Drie, maafin 


aku kelewatan. Aku akuin aku sedikit terpengaruh lihat 


101 


kamu lagi fragile gitu." Gue mulai memijit kening. Ber- 
usaha menjelaskan semua ke Adrie. "But it's just ... you 
know ... we can't be like we used to—" 

"I know, I know." Adrie memotong ucapan gue dengan 
tersenyum tipis. Kali ini senyumnya tidak terlihat getir. 

"Kamu udah jelasin ke aku. Ketika kita sudah me- 
mutuskan sesuatu, nggak semudah itu mengubah ke- 
putusan. Aku ngerti, Mir. Aku lebih senang kalau kamu 
tetap jadi Emir yang seperti itu. Aku suka Emir yang 
seperti itu," ujar Adrie lagi. 

Adrie kemudian menunduk lagi, lalu tertawa kecil. 
"Aku hanya menyesal pernah menyia-nyiakan Emir yang 
itu." 

"Adrianna, stop blaming your self. Salahku juga terlalu 
sibuk dengan karier dan sering kali absen di saat-saat 
kamu butuh aku—" 

"Ya, mungkin memang sudah begitu takdirnya. Tapi 
aku lega, semua udah jelas. Nggak ada perasaan yang harus 
aku investasikan ke kamu." Lagi-lagi, Adrie memotong 
ucapan gue dengan sedikit bercanda dengan menggunakan 
kata-kata investasi perasaan. 

Gue tahu, dia nggak mau dengar sampai selesai agar 
dia bisa menata perasaannya. Agar dia merasa menang 
atas dirinya sendiri terlebih dahulu. Jadi dia nggak jatuh 
semakin dalam. 

Apa gue pernah bilang Adrie cukup pintar menyem- 
bunyikan perasaannya? Dia bahkan tidak menangis saat 


ini. Walau gue menebak dia cukup kecewa. Tapi kalau dia 
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tidak menangis, itu artinya tidak ada sesuatu yang sesak 
dalam dadanya bukan? 
Gue merasa bersalah karena telah mengecewakan 


Adrie. Tapi kadang pengorbanan itu memang perlu 


dilakukan bukan? 


ADRIE 

RASANYA aku mau mati saja ketika aku dan Emir 
membicarakan semua masalah kami. Kadang aku benci 
dengan harapan, karena kadang harapan hanya menyi- 
sakan kekecewaan. 

Aku benci diriku sendiri. Sesuatu mengganjal dalam 
rongga dadaku. Sesuatu yang rasanya sebesar biji se- 
mangka. Tapi aku berusaha menekannya. Menatanya lagi 
dengan baik lewat tarikan napas panjang. 

"So, we're clear now." Aku menarik kesimpulan setelah 
pembicaraan kami. 

"Ya, we're clear now." Emir mengikuti ucapanku. 

Aku menarik napas panjang lagi. Kami berdua menatap 
pekarangan rumah. 

"Would you mind to tell me how you and Ayuna met? I'm 
just ... you know ... curious," tanyaku mencari bahan obrolan. 
Pertanyaan yang memang sudah lama ingin kutanyakan. 
Atau sekadar sesuatu yang aku ingin tahu. 

"Hem..." Emir bergumam pelan. "Dia temannya 
teman kantorku. Temanku emang niat ngenalin Ayuna 
dan aku. Dia arrange makan siang bareng untuk nemuin 


aku dan Ayuna, tapi dengan skema bukan mau ngenalin 
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gitu, tapi kayak dia ngajak makan siang temennya, terus 
ya kebetulan aku ikut makan siang gitu." 

Aku tersenyum kecil mendengarnya. Modus-modus 
kayak gitu emang udah basi, tapi entah kenapa tetap lucu 
kalau diceritakan ulang. 

"Terus gimana kalian bisa deket?" tanyaku lagi. 

"Ya... Ayuna ternyata tertarik sama aku. Awalnya dia 
mulai follow Instagram aku. Terus kata temenku dia titip 
salam. Ya ... aku pikir ... cewek ini manis juga. Jadi ku 
follow balik aja Instagram dia. Terus kita mulai suka DM- 
DM-an karena ngomentarin postingan. Akhirnya jadi 
dekat dan ... ya ... kayak sekarang ini," tutup Emir. 

Sejak dulu, aku tahu, Emir akan lebih mudah mene- 
mukan pengganti aku ketimbang aku yang menemukan 
pengganti dia. Bukan aku tidak mau membuka diri, 
hanya saja aku sebagai perempuan pasti mencari yang 
paling tidak setara dengan Emir. Juga menunggu laki- 
laki mendekatiku duluan. Aku tidak bisa seperti Ayuna 
yang berani melangkahkan kakinya duluan seperti itu. 
Walaupun itu tidak terkesan terlalu agresif, sih, masih di 
batas wajar. 

Sedangkan Emir laki-laki. Dia bisa dengan mudah 
memilih mana perempuan yang mau dia dekati. Dengan 
sifatnya yang tidak high demanding, easy going, serta cuek, 
dia pasti bisa dengan mudah menemukan penggantiku. 

"Jadi kamu nggak ada adegan kejar-kejaran dong, ya, 
waktu jadian sama Ayuna ini?" tanyaku menyerempet ke 


kenangan kami dulu. 
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Emir tertawa karena memahami maksudku. 

"Saat itu aku sadar, disukai duluan itu ternyata cukup 
menyenangkan. Aku nggak perlu cape-cape membuat dia 
merasakan hal yang sama dengan aku," ujar Emir. 

Denyut dadaku semakin aneh kala Emir mengatakan 
itu. Yang mengganjal dalam dadaku tadi seolah perlahan 
membesar. 

"Is she good to you?" tanyaku pelan. 

Emir hanya mengangguk. 

"She treat you better than I did, doesn't she?" tanyaku lagi. 

Emir hanya balas tersenyum. Sebagian diriku merasa 
senang, karena Emir tidak akan merasa tersakiti lagi 
seperti dulu bersamaku. Sebagian diriku merasa kecewa, 
bahwa ada yang lebih baik dariku. 

"Kadang, bersama Ayuna, semuanya terasa lebih mu- 
dah," jawab Emir lagi. 

Ganjalan di rongga dadaku itu membesar lagi. 

"Bunda suka sama dia?" 

"Aku belum bawa dia ke rumah." 

"Kenapa?" 

"Belum aja." Emir menghela napas panjang sejenak, 
lalu melanjutkan, "Walaupun terasa mudah, tapi entah 
kenapa rasanya seperti belum waktunya." 

Aneh, ganjalan dalam rongga dada itu tiba-tiba seperti 
menyusut. 

"Do you ... love her?" tanyaku pelan. 

Emir menoleh menatapku. Entah apa yang dia cari dari 


mataku. Karena tatapannya begitu lekat. 
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"Rasanya ... terlalu cepat kalau menyimpulkan seperti 
itu. Tapi ... aku rasa hal-hal seperti itu bisa dipupuk. 
Hanya masalah waktu," jawab Emir akhirnya. 

Ganjalan itu membesar lagi. Aku menata napasku 
perlahan. 

"Does she like John Mayer?" tanyaku bercanda. Meng- 
alihkan pembicaraan. 

Emir tertawa. "She listen to his songs, but she doesn't like 
him as much as you do." 

"Is she okay if you sing The Beatles with your guitar?" 

"I never bring my guitar when we're dating! Besides, I don't 
think she likes The Beatles." Emir sambil tertawa kecil, lalu 
mengangkat kedua bahunya. 

"Nggak pernah gitarin dia sebelum bobo gitu, lewat 
facetime?" 

Sudah, Drie, sudah. Kenapa sih kepo banget? Tapi 
rasanya aku tidak kunjung puas. 

"Nggak sempat, Drie. Aku terlalu cape kerja." 

Aku sudah berusaha menampik harapan dari dalam 
benakku. Tapi kenapa, kenapa rasa berharap itu tidak mau 
pergi? 

Emir benar, ketika seseorang menyukai kita duluan, 
semua rasanya terasa mudah. Karena Emir tahu betapa 
susahnya membuatku menerima perasaannya. 

Aku lelah berharap. 

Kutatap Emir sejenak. Kuperhatikan keningnya kala 


dia menatap langit. Kutatap batang hidungnya yang 


106 


cukup tinggi. Bayangan hidung Emir ketika bersentuhan 
dengan hidungku mampir di kepalaku. Kemudian ade- 
gan di kepalaku berganti pada kenangan ketika Emir 
menciumi pipiku, keningku, bahuku dengan hidungnya 
penuh sayang. 

Aku ingin disayang seperti itu lagi. Tapi aku tidak 
ingin orang lain. 

Lalu kubayangkan ketika hidung itu bersinggungan 
dengan hidung, pipi, kening, dan bahu Ayuna. 

Ganjalan dalam rongga dadaku kini rasanya seperti 
sebesar bola pingpong. Membuat dadaku semakin terasa 
sesak. 

Aku tidak rela. 

Aku ingin Emir. Emirku. Untuk aku seorang. [] 
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Chapter X - Anything 
Other Than Yes Is No, 
Anything Other Than Stay 
Is Go 


EMIR 
SIANG ini gue janjian dengan Barry untuk menemani dia 
nyari jas yang cocok untuk acara resepsi Kiki dan Mira. 
Kiki memang memberi jatah dasi yang seragam, yang 
harus dipadukan dengan kemeja dan jas untuk Barry, 
Hanief, dan Ucup, untuk acara pernikahan. Mungkin ini 
kali pertama Barry menjadi groomsman, makanya dia sama 
sekali nggak punya jas hitam untuk acara formal. 

Ketika Barry mengirim pesan singkat kalau dia sudah 
di depan rumah, menjemput gue, gue pun langsung 
beranjak ke luar rumah. Karena mata gue sibuk ngukur 
lipatan lengan kemeja flanel kotak-kotak yang sedang gue 
kenakan saat berjalan melintasi mobil Barry, gue nggak 
sadar sama sekali kalau ada orang lain yang duduk di 
dalam mobil, tepat di sebelah Barry, sampai ketika gue 
hendak membuka pintu. Kaca mobil Barry yang gelap 
membuat gue nggak bisa lihat terlalu jelas siapa yang ada 


di dalam sana. 


Gue langsung memutar haluan untuk membuka pintu 
belakang. Betapa terkejutnya gue melihat siapa yang 
duduk di sana. 

Adrie. Iya, Adrianna. What the hell, Bar? 

"Hai, Mir. Nggak pa-pa, kan, kalo Adrie ikut? Gue 
butuh pendapat perempuan. Dan karena gue nggak punya 
pacar atau HTS-an saat ini, jadi gue ajak dia," ujar Barry 
saat gue masuk dan melihat muka gue yang terkejut kayak 
abis ngelihat setan. 

Seriously, I did not expect this. She's like the last person on 
earth I want to meet right now. Bukan apa-apa, gue cuma 
malas menghadapi kecanggungan kalau ketemu dia. 

Damn, kenapa gue jadi kayak Adrie gini, sih, yang suka 
malas menghadapi awkward moment. 

"Perasaan, temen perempuan lo banyak," komentar 
gue sambil main ponsel. Mengirim pesan sama Ayuna 
kalau gue mau pergi dengan Barry (nggak mungkin, lah, 
gue sebut sama Adrie juga). 

Barry mulai mengarahkan perseneling untuk keluar 
dari jalan rumah gue dengan mode mundur saat Adrie 
angkat bicara 

"Kalo keberatan atau nggak enak sama Ayuna, aku 
nggak pa-pa kok, Mir, nggak jadi ikut." 

Yah, Adrie ngomongnya begitu. Bikin gue jadi merasa 
nggak enak. Maksud gue bukan keberatan, sih, dengan 
keberadaan dia. Ya, gue malas menghadapi kecanggungan 
di antara kami, tapi bukannya nggak suka dengan 


keberadaan dia. Maksud gue tadi, tuh, Barry nyari alasan 
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banget ngajak Adrie pergi. Karena dari sekian banyak 
teman ceweknya, kenapa dia harus milih Adrie? 

"Bukan gitu, Drie. Maksudku, tuh, si Barry alasannya 
basi aja. Temen perempuan dia, kan, banyak. Kamu kayak 
nggak tau aja buaya satu ini," jawab gue segera sebelum 
Adrie mikir yang macam-macam. 

Nggak, gue bukan cemburu. Gue cuma bosan lihat 
pola permainan Barry pada perempuan. Basi. Lagian, gue 
yakin Adrie juga nggak bego-bego amat bakal mau gitu 
aja sama Barry. Dia pasti udah hatam sepak terjang Barry 
sejak jalan sama gue selama tiga tahun. 

"Eh? Bentar, nih, sebelum salah paham, ya. Gue ngajak 
Adrie, tuh, karena gue emang lagi nggak deket sama 
cewek. Gue butuh pendapat temen cewek yang taste-nya 
bagus, dan Adrie terbukti punya taste bagus. Tuh, kemeja 
kerja yang lo cari bareng dia bagus-bagus!" ujar Barry 
membela diri. 

Terus, kenapa dia harus bawa-bawa masa lalu sih? 
Kemeja-kemeja pilihan Adrie memang favorit gue sampai 
saat ini. Bukan karena kenangannya, tapi emang bahannya 
bagus dan cutting-nya juga bagus kalau dipakai. 

"Itu mah karena selera gue yang bagus!" balas gue cepat. 

"Ya, makanya gue ajak lo juga, kan?" balas Barry lagi. 

Gue lihat Adrie tertawa mendengar perdebatan nggak 
penting kami. 

"Lagian, Adrie, tuh, lagi banyak waktu luang dan dia 
kesepian nggak ada temen. Jadi, ya, gue ajak aja. Daripada 


dia stres juga kayak waktu di Bali," lanjut Barry. 
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Perkataan Barry membuat gue terdiam sejenak. Ka- 
mu sekesepian itu, Drie? Sampai Barry tahu kamu lagi 
kesepian? Kamu stres di Bali, Drie? Kenapa? I know I have 
no rights to be the first person to know it, but ... Barry knows 
better, Drie? 

Saat itulah gue sadar, banyak hal yang gue lewatkan 
tentang Adrie karena gue terlalu sibuk menata perasaan 
gue sendiri terhadap dia. Ada sesuatu, ada alasan, kenapa 
Adrie tiba-tiba kembali ke Jakarta dan menganggur begini. 

Dia tersesat. 

Rasa peduli itu wajar, kan? Itu nggak serta-merta 


masuk dalam pengkhianatan kan? 


ADRIE 

MENYADARI bahwa aku tidak punya kesempatan un- 
tuk merebut Emir kembali setelah pembicaraan terakhir 
kami, aku mencari kesibukan yang dapat membantuku 
untuk menerima kenyataan itu. Dari mencari kerja, 
menggambar apa pun yang terlintas di kepala, sampai 
melakukan kegiatan random, seperti membantu staf 
minimarket merapikan barang-barang di sana. 

Sampai suatu saat aku sadar, aku tidak berniat untuk 
move on (atau mungkin belum). Karena aku tidak mau 
berusaha mencari orang lain untuk menggantikannya. 
Aku juga tidak mau melupakannya. Ya, bukan berarti 
aku tidak terima kalau suatu saat tiba-tiba aku jatuh cinta 


pada orang lain, itu, kan, sesuatu yang tidak bisa aku 


kendalikan. 
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Emir bukan segalanya untukku. Tapi kalau harus 
memilih, pilihan yang ada saat ini hanya dia atau tidak 
siapa pun. Tapi kalau tiba-tiba ada seseorang yang 
berusaha meluluhkanku dan hatiku tergerak, mungkin 
pilihan untuk mencintai seseorang itu akan bertambah. 
Aku hanya tidak ingin memaksakan diri untuk punya 
pilihan lain. Karena pilihan untuk berpasangan bukan 
segalanya. Hidupku sendiri aja masih banyak yang harus 
dirapikan. 

Sehari setelah pembicaraan aku dengan Emir, Barry 
dan Kiki menanyakan perihal itu di grup chat kami. Aku 
tidak bisa cerita ke mereka begitu saja. Hal yang terlalu 
personal buatku, kadang rasanya sulit untuk dibagi ke 
sembarang orang. Entahlah, aku tidak bisa. Maka kubilang 
saja kalau semua sudah diperjelas oleh Emir kalau dia 
sudah tidak ada perasaan apa-apa kepadaku. Barry dan 
Kiki main ke rumah setelahnya. Mereka tidak memintaku 
bercerita, mereka cuma mengunjungiku untuk mengobrol 
tidak penting. Dengan kata lain, berusaha menghiburku. 
Aku sungguh tersentuh dengan sikap mereka. Mereka 
tidak memaksa untuk aku berbagi dengan mereka, tapi 
mereka selalu menemaniku. Walaupun kadang aku hanya 
jadi kambing congek di antara mereka, tapi paling tidak, 


ada yang menemaniku. 


REE 
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SEHARI sebelum Barry mengajakku mencari jas untuk 
acara Kiki, dia menawari aku lowongan pekerjaan di firma 
desain tempat temannya bekerja. Mungkin ini adalah titik 
awal di mana aku harus menata hidupku sendiri. Aku 
tidak seharusnya menumpang hidup pada orangtuaku 
lama-lama (yah, walaupun mereka tidak keberatan akan 
itu, tapi aku tahu ibuku sangat khawatir akan hal ini). 

Makanya, hari ini aku pergi dengan Barry untuk 
membahas soal tawaran kerja tersebut setelah aku 
memberi tahu kalau aku habis mengirimkan CV dan 
portfolio ke temannya. Selain itu, Barry memang sekalian 
mau mencari jas untuk acara Kiki. Hal pertama yang 
diucapkannya ketika aku bertemu dengan dia adalah, 
"Kalo gue ajak Emir nggak pa-pa, kan, Drie? Gue butuh 
saran cowok juga." 

Deg! Nama Emir disebut oleh Barry, jantungku rasa- 
nya seperti berhenti. Duh, aku tidak siap kalau harus 
menghadapi Emir. Rasanya, tuh, kayak ketemu orang 
asing. 

"Duh, gue ... nggak jadi ikut deh, ya?" pintaku. 

"Yah, kenapa?" tanya Barry dengan nada menyesal. 

Hadeh, pakai nanya! Menurut L aja?! Penginnya, sih, 
kubalas begitu. "Ya nggak enak aja sih," jawabku akhirnya. 

"Nggak enak kenapa? Nggak enak sama Ayuna? Kan 
Ayuna nggak tau juga." 

Bukan gitu, Bar. Gue masih sakit hati karena udah 
dilupakan, tahu! Gue malas menghadapi kecanggungan 


kalau ketemu dia. Aneh banget rasanya! 
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Tapi... hati kecilku mengakui satu hal. Kalau aku ingin 
bertemu dengan Emir. Aku ingin melihat dia. Aku ingin 
berada di sekitarnya lagi. 

Aku menatap Barry dengan ragu. Sampai akhirnya aku 
berkata, "Ya, udah, lah, nggak pa-pa." 

Barry tersenyum kecil sambil membalas ucapanku. 
"Fuck everything, Drie. You gotta show him that you are fine, 
even if you're not. That he did not success to ruin you, even if 
he did." 

Dats! Kata-kata Barry itu benar-benar seperti menam- 
parku. Aku terpana menatapnya sejenak, lalu tersenyum 
hambar sambil bergumam, "Fuck everything." 

"Yes, fuck everything!" 

Gampang sih ngomongnya, tapi susah dilakukan. Tapi 
harus dicoba. I need to stop giving up and running away. And 


it must be start from here. 


EMIR 

GUE diam aja ketika Barry dan Adrie membicarakan 
tentang firma teman (mantan pacar lebih tepatnya) Barry. 
Oh, rupanya Barry baru ngasih lowongan untuk Adrie. 
Pantas mereka jadi mendadak akrab begini. 

Obrolan mereka lalu terhenti sejenak. Kami bertiga 
diam, hanya terdengar suara deru mesin mobil yang 
berbaur dengan suara angin ketika melintasi jalan tol. 
Sampai ketika tape mobil Barry memutar lagu Perfectly 
Lonely milik John Mayer dan tiba-tiba saja Adrie meninju 


halus lengan Barry yang kemudian disambut dengan tawa 
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puas Barry. Gue? Masih diam menonton dua orang itu. 

"Ini sengaja buat nyindir gue?" tanya Adrie sambil 
tertawa kecil. 

Barry membela diri. "Nggak, sumpah! Ini playlist-nya 
shuffle mode!" 

"Emang nggak ada yang kece, Drie, di Bali dulu?" tanya 
Barry kemudian. 

"Nggak," jawab Adrie singkat. 

Sama sekali nggak ada, Drie? Serius kamu? 

"Kenapa gitu? Kan banyak surfer-surfer kece, bule, 
cowok-cowok yang sama artsy-nya kayak lo." 

Adrie tertawa dengan renyah mendengar komentar 
Barry. "Ya nggak kenapa-kenapa. Emang nggak ada yang 
disuka aja." 

"Tapi yang suka sama lo ada nggak?" tanya Barry 
dengan nada menggoda. 

Gue? Menyimak. Nyimak doang, ya, nyimak! 

"Nggak. Nggak tau." 

Adrie jawabnya singkat-singkat banget. Gue tau, sih, 
emang orang kayak dia nggak bisa digali sama sembarang 
orang. 

"Yang deketin nggak ada sama sekali?" 

"Ya gue nggak ngerasa ada sih." 

Gue, sih, yakin, Adrie bukannya nggak ngerasa. Cuma 
dia nggak mau ceritain hal-hal kayak gitu ke Barry. 

"Ah, elo nggak peka! Emangnya harus nguntitin elo 


setiap hari, terus mainin gitar depan rumah lo, biar lo 
P , g p , 
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ngerasa kalo lo lagi dideketin?" sindir Barry seolah nggak 
merasa gue ada di belakang. 

Adrie ketawa! Ke-ta-wa! Alih-alih diam karena 
canggung, dia malah ketawa kencang. 

"Wooo ... nyidir!" seru gue dari belakang. 

"Eh? Maap, lho, gue nggak bermaksud!" kilah Barry 
sok-sok nggak merasa. Rasanya pengin gue jitak aja 
kepalanya. 

Kami masih ketawa-ketiwi sampai ketika tape me- 
mutar lagu Friends, Lovers, or Nothing. Ya, masih dalam 
koleksi lagu galau John Mayer. Seketika suasana jadi 
hening. Kayak hikmat banget dengerin lagunya. Sikut kiri 
Adrie bertumpu pada pintu di sebelah kiri, kemudian dia 
menopang dagunya sambil melihat jalanan di luar. 

Friends, lovers, or nothing 

There can only be one 

Friends, lovers, or nothing 

We'll never be the inbetween 

So give it up 

John Mayer ini kampret, ya! Eh, maksudnya Barry 
yang kampret! Gue masih nggak percaya sih kalo playlist 
ini diputar secara acak. Emang, nih, anak pengin isengin 
gue sama Adrie. Yakin banget! 

Perlahan, Adrie tersenyum, kemudian tertawa kecil. 
Barry menoleh ke arahnya, kemudian ikut tertawa. 

"Friends, lovers, or nothing ... there can only be one...." 
Barry mulai nyanyi-nyanyi sembari menggoda Adrie. 


Tawa Adrie semakin keras. 
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Adrie ikut bernyanyi pelan. "Anything other than yes is 
no, anything other than stay is go, anything less than I love you 
is Iying...." 

Haha. Kampret lo, Drie! Gue jadi ikutan ketawa karena 
Adrie ketawa. Sekaligus merasa tersindir. Perlahan tawa 
Adrie semakin lepas. Seolah dia ngomong secara nggak 
langsung, "Fuck all these drama!" 

"Tuuuh, Drie, dengerin!" komentar Barry di tengah 
tawanya. 

"Jangan gue doang dong yang suruh dengerin, Emir 
juga tuh!" komentar Adrie. 

"Ya, tersangkanya gue lagi. Iya emang iya, gue selalu 
salaaah!" balas gue. 

"Elo emang salah!!!" seru Adrie dan Barry bersamaan. 

"Iya, iya, kan, gue udah minta maaf. Udah dong, 
jangan kayak album John Mayer yang Battle Studies lagi 
kehidupan kita." 

Gue tahu, sih, kata-kata gue itu kayak nggak ada 
empatinya sama sekali. Tapi, sori banget, nih. Bukan 
cuma Adrie yang ngerasa kacau. Gue juga. Bahkan sejak 
dua tahun yang lalu. Dan kalau dipikir-pikir sekarang, 
semua itu rasanya emang kayak jokes banget. 

"Iya, udah dimaafin kok, Mir. Sorry for brought out John 
Mayer's Battle Studies to your life two years ago," ucapnya 
sambil tersenyum. 

Senyumnya itu tulus dan hangat banget. Sampai gue 
bertanya-tanya, Adrie ini menyembunyikan perasaan 


yang sebenarnya atau emang udah ikhlas, sih? Kalau 
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memang dia menyembunyikan perasaannya, gue nggak 
ngerti lagi, deh, betapa jagonya dia menyembunyikan 


sesuatu. 


kek 


KALAU dulu Adrie yang bangun gunung es tinggi di 
antara kami, kali ini gue dan dia yang sama-sama bangun 
gunung es itu. Tapi gara-gara bercandaan tentang lagu 
Friends, Lovers, or Nothing tadi, gunung es yang kami 
bangun itu perlahan mencair. Gue bisa ngobrol sama 
Barry dan Adrie dengan perasaan netral, nggak canggung 
lagi. Begitupun dengan Adrie. 

Nggak tahu harus bilang terima kasih sama Barry atau 
pengin nabok dia. Tapi karena dia, semua ini rasanya jadi 
sedikit lebih mudah. Mungkin ini memang rencana Barry 
sejak awal. Mungkin. 

"Drie, di mal ini, kan, ada Auntie Anne's," ujar gue 
membuka pembicaraan ketika Barry meninggalkan kami 
untuk berkeliling mencari jas. 

Adrie yang sedang memilih-milih jaket dan blazer 
formal di gantungan baju langsung menghentikan ke- 
giatannya. Perlahan dia menatap ke arah gue. Seolah 
bertanya, "Terus kenapa?" 

"Aku jadi inget kamu suka almond choco cream cheese. 
Terus jadi ngebayangin dan jadi ngiler," lanjut gue. 

Dia tertawa kecil mendengar jawaban gue. "Abis ini 


boleh kok mampir. By the way, kamu bukannya sukanya 
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yang almond cream cheese doang ya, yang tanpa coklat? 
Dulu, kan, kamu suka protes." 

Masih ingat juga ya, Drie? 

"Bukan nggak suka, aku bosen tiap ke Auntie Anne's 
kamu pesannya itu." 

Dia tertawa lagi. 

"Eh iya, inget nggak di sini dulu ada toko CD. Yang 
aku nanya The Beach Boys sama kamu, terus kamu bilang 
mending dengerin albumnya Almost Famous aja," ujar 
Adrie. 

Jago banget, nih, anak ngungkit yang dulu-dulu. 
Kenangan-kenangan yang super krusial. 

"Ya, aku inget. Yang kamu sebelumnya marah-marah 
sama aku. Jutekin aku. Terus tiba-tiba nangis nggak je- 
las—" 

"Heh! Aku, tuh, nangis karena sedih ya, abis jahatin 
kamu taunya kamu mau ke Texas!" Adrie langsung 
memotong ucapan gue. 

"Ya lagi, jadi orang jutek banget. Kalo jauh baru 
kepikiran. Kalo orang udah move on, baru sadar," sindir 
gue akhirnya. 

"Ugh, teruuus sindir teruuus!" 

"Hehe bercanda ... udah, udah, lupain aja, ya." 

"Kalo nggak bisa lupa gimana?" Kali ini Adrie me- 
lontarkan pertanyaan itu dengan tatapan begitu dalam. 

Gue narik napas panjang sebelum akhirnya berkata, 
"Hari ini aja, boleh? Aku nggak mau merusak harinya 


Barry. Kita di sini untuk dia." 
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Adrie tersenyum kecil. "Terima kasih untuk nggak 
minta ngelupain begitu aja," ucapnya. 

"Ya, itu hak kamu. Aku cuma bisa menghargainya." 
Karena aku nggak bisa menerimanya, Drie. 

Dia tersenyum lagi. 

Kemudian suasana canggung di antara kami buyar 
ketika Barry menghampiri kami dengan membawa dua 
model jas hitam. 

"Beda bahan dalemnya aja sih. Bagus yang mana?" 
tanya Barry. 

"Coba pake!" saran gue. 

Barry pun memakainya satu-satu. Gue dan Adrie 
sama-sama memperhatikan jatuhnya jas tersebut di tubuh 
Barry. Kemudian Adrie melihat kain lipatan bagian leher 
yang nggak rapi. Dia merapat ke tubuh Barry, berjinjit 
sedikit untuk membetulkan bagian itu. 

Gue memperhatikan gestur Adrie pada Barry. Isi 
kepala gue melayang pada masa-masa ketika Adrie masih 
berstatus pacar gue. Kalau gue sedang di Jakarta, kita 
kadang suka berangkat bareng naik kereta, kemudian kita 
berpisah di Stasiun Sudirman karena gue turun di sana. 
Sebelum gue menyerah berangkat dengan kaos dan jaket 
kalau naik kereta, dia nggak pernah lupa merapikan kerah 
kemeja gue yang nggak benar sebelum gue turun. Atau 
merapikan rambut gue yang sering kali nggak karuan 
karena jarang nyisir kalau pagi. 


Ayuna nggak pernah begitu. 
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Duh, kok gue malah membandingkan orang gini sih. 
Nggak sopan banget. 

Tapi paling nggak, Ayuna nggak pernah jahat sama 
elo, Mir! Inget itu! | | 
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Chapter XI - Kesalahan 
Terbesar 


EMIR 

PAGI itu harusnya menjadi pagi yang tenang sejak Adrie 
berhenti menguntit gue setiap pagi. Tapi tiba-tiba, ketika 
gue sedang berjalan menuju pangkalan ojek, sedan milik 
Adrie menghentikan langkah gue. Lagi. 

Dia membuka kaca mobilnya. Kali ini Adrie nggak 
memakai setelan lari atau pakai daster. Rambutnya rapi. 
Dia memakai blus lengan panjang yang dimasukkan ke 
dalam celana. 

"Hai, Mir! Aku mau ke daerah Thamrin. Kamu mau 
bareng nggak?" Nggak pakai basa-basi, dia langsung 
menawarkan gue berangkat bareng. 

"Macet, Drie, kalo naik mobil. Aku naik kereta aja, 
deh," jawab gue menolak tawarannya. 

"Oh ... yaah ... padahal lumayan kalo ada kamu, aku 
nggak macet-macetan sendiri," balasnya lagi dengan nada 
menyesal dan wajahnya itu kelihatan kecewa. 

Yah, gue jadi nggak enak gini. "Kamu kenapa nggak 
naik kereta aja sih?" 

"Pagi ini aku interview. Kalo kereta tiba-tiba ber- 


masalah, aku bisa telat. Dan kalo aku naik ojek, ya... nanti 


jadi bau polusi, keburu keringetan. Nggak bagus aja untuk 
first impression." 

Ya, benar juga, sih. Tapi gue membayangkan dia 
sendirian nyetir menghadapi kemacetan pagi juga ... 
gimana, ya? Nggak tega aja gitu. Bukannya apa-apa, tapi 
gue tahu rasanya pagi-pagi masih ngantuk dan harus 
menghadapi macetnya jalanan di pagi hari. Benar-benar 
bikin drop mood banget. Apalagi yang udah nggak biasa 
kayak Adrie gini. 

Lagi-lagi, gue menyerah. Gue langsung masuk ke mobil 
tanpa pikir panjang. Lagi pula, kalau berangkat jam segini 
lewat tol, sampai kantor masih jam setengah sembilanan. 
Untung kantor gue waktu masuknya fleksibel.' 

"Jadi kamu ngelamar untuk posisi apa kali ini?" tanya 
gue membuka pembicaraan. 

"Konsultan desain interior. Tapi freelance untuk tiga 
bulan dulu. Aku belum berani ambil pekerjaan tetap," 
jawabnya. Matanya tidak membalas tatapan gue. Tapi 
sibuk melihat jalanan di depannya. 

"Kenapa nggak nyari yang tetap?" tanya gue lagi karena 
bingung. 

"Hem ... gimana, ya, jelasinnya? Yaa ... intinya aku 
kayak jenuh kerja di kantor konsultan gitu." 

Gue mengernyitkan kening karena nggak ngerti. "Jadi 
arsitek—atau desainer—bukannya cita-cita kamu, ya?" 


Dia menghela napas panjang. Kayak udah cape ngasih 


1 Fleksibel yang dimaksud adalah flexi-time, biasanya kalau masuk jam 
7:00 berarti pulang 16:00, 8:00-17:00, 9:00-18:00 
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penjelasan kayak gini ke beberapa orang. Emangnya 
berapa orang, sih, yang diceritain sama dia perihal ini? 

"Ya, jadi desainer emang cita-cita aku. Tapi lama ke- 
lamaan, tuh, rasanya kreavitas aku kayak terkekang sama 
maunya klien. Aku jadi jenuh. Ya, kupikir awalnya aku 
jenuh dengan suasana dan model klien di Jakarta. Ma- 
kanya aku pindah ke Bali dengan harapan aku bisa punya 
suasana yang lebih enak dan klien yang lebih seru. Tapi 
ujung-ujungnya aku jenuh juga dan malah kesepian di 
sana," jelas Adrie akhirnya. 

"Yang namanya kerja mah ya gitu, Drie. Mau sesuai 
passion atau enggak, tetap aja ada susahnya. Ada yang 
harus dikorbankan. Nggak semua serta-merta jadi enak 
terus." 

"Ya, ngerti. Tapi, tuh, aku kayak ngerasa yang ... hem 
.. kayak ... bukan gini yang aku mau gitu." 

"Ya nggak semua hal bisa berjalan mulus seperti yang 
kita mau," ujar gue begitu saja. 

Jujur aja, gue sedikit kesal dengar cerita Adrie. Dia 
selalu ingin semua berjalan seperti apa yang dia harapkan. 
Dia selalu mengusahakan itu. Terus, dia bisa kesal 
sendiri kalau hasilnya nggak seperti yang dia harapkan. 
Dia merasa seolah dia gagal karena dia sendiri. Dia 
bukan cuma menyesal dengan keputusan yang dia ambil, 
tapi dia merasa dikhianati sama keputusannya sendiri. 
Diceramahin seperti itu Adrie cuma bisa diam. 

"Kamu, tuh, ya, harusnya bersyukur karena kamu tahu 


apa yang kamu mau. Kamu jadi apa yang kamu mau. Kalau 
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sesuatu nggak berjalan seperti apa yang kamu harapkan, 
apa yang kamu usahakan, itu bukan sepenuhnya salah 
kamu, Drie." Nada bicara gue perlahan mulai meninggi. 
"You need to stop blaming yourself. Kita semua pasti harus 
bikin keputusan. Dan setiap keputusan yang kita ambil itu 
selalu ada resikonya. Ada plus-minusnya. Bukan berarti 
apa yang kamu ambil itu salah." 

Dia masih terdiam mendengarkan. Wajahnya terlihat 
sedikit syok ketika mendengar suara gue yang mulai 
meninggi. Kayak udah lama nggak pernah dengar gue 
ngomel, 

"Kamu, tuh, masih mending, Drie. Kamu pilih jalan 
yang kamu mau dari dulu. Walaupun pada kenyataannya 
nggak semanis apa yang kamu harapkan. Kamu ngerjain 
semua itu karena kamu suka. 

“Aku? Aku dulu nggak tahu apa yang sebenarnya aku 
mau. Aku memilih karena aku lihat orangtua aku. Aku 
akan punya tanggung jawab besar. Aku nggak bisa ngulur 
waktu main-main cuma untuk cari apa yang sebenarnya 
aku mau," cerita gue akhirnya. 

"Kupikir selama ini ... ini semua yang kamu mau, Mir? 
Aku selalu iri sama kamu yang bisa mudah beradaptasi di 
mana pun. Pindah satu kota ke kota lain. Aku pikir, kamu 
emang benar-benar suka,” ujar Adrie dengan nada seolah 
nggak percaya dengan apa yang dia dengar barusan. 

"Ya, aku suka. Pada akhirnya. Karena aku berusaha 
menikmati, menyesuaikan diri. Tapi awalnya aku nggak 


paham akan semua itu. Aku nggak kayak kamu yang 
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punya satu tujuan: suka desain. Aku awalnya nggak tahu 
mauku apa. Aku lihat orangtuaku kayak apa, ya, aku 
mencontoh mereka. Untungnya aku bisa beradaptasi. 

"Makin ke sini semua makin rumit. Aku nggak ada 
waktu mencari apa yang sebenarnya aku mau. Kayak 
kamu yang bisa gitu aja pindah ke Bali. Aku ini diburu 
waktu. Ketika aku harus mempersiapkan diri untuk 
sampai di titik pencapaian hidup tertentu, aku dihuru- 
hara dengan politik-politik kantorlah, nggak cocok sama 
atasan akulah. I'm such a corporate slave. And you know how 
it feels? It sucks sometimes. 

"Tapi, ya, itu tadi, aku harus bertahan. Karena nggak 
semua hal berjalan mulus seperti yang aku harapkan. 
Aku percaya suatu saat yang kayak gitu-gitu, tuh, akan 
terbayar." 

Kan, jadinya gue curhat colongan ke dia. Saking 
kesalnya dengar alasan manja dia. Sedangkan raut wajah 
dia seperti nggak percaya dengan apa yang gue ceritakan. 

"Ya kenapa kamu nggak pindah kerja gitu? Siapa tahu 
dapat yang lebih baik, kan?" tanyanya kemudian. 

"Banyak pertimbangan, Drie. Lagian, kerja di mana- 
mana juga sama. Atasan nyebelin selalu ada, politik kantor 
selalu ada, nggak cocok sama rekan kerja. Kalau mau 
pindah kantor, itu pilihannya kalau nggak punya jenjang 
karier yang lebih baik, ilmu yang lebih baik. Sekarang, 


sih, aku merasa masih banyak ilmu yang bisa aku gali di 
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kantor yang sekarang. Jenjang karier di kantor sekarang 
juga cukup menjanjikan." 

Gue dan dia diam sejenak. Kemudian gue menghela 
napas panjang. 

"Lagian, aku udah dapat kerjaan tetap. Aku butuh itu 
kalau-kalau aku ... berencana untuk berkeluarga nanti," 
lanjut gue dengan nada bicara yang sedikit menurun, 
karena sebenarnya gue nggak berencana ngomong gitu. 
Itu kelepasan begitu saja dari mulut gue. 

Kelopak mata Adrie membesar. Seolah dia nggak 
menyangka gue akan menyinggung hal yang cukup 
sensitif kayak begitu, mengingat masa lalu gue dengan dia 
dulu dan keadaan hubungan kami sekarang. 

"Iya, sih, Mir. Kamu, kan, cowok. Hal-hal kayak 
gitu jadi sesuatu yang besar banget pasti buat kamu," 
komentarnya pelan. Dia masih nggak mau melihat ke 
arah gue sama sekali. 

"Iya, Drie. Kamu enak, perempuan. Hal-hal kayak gitu 
opsional buat kamu. Kamu bebas mencari apa yang kamu 
mau sebelum kamu terikat sama seseorang. Kalo aku, 
belum terikat aja aku harus siapin segala macam." 

Kemudian hening lagi. Gue seperti terjebak dalam 
momen yang pas banget untuk mengeluarkan ini pada 
akhirnya. "Sekarang kamu tahu, kan, kenapa aku sakit 
hati sama kamu waktu kamu minta pisah berulang kali?" 

Adrie memalingkan wajahnya ke arah gue. Tatapannya 


seolah tidak percaya dengan apa yang baru didengarnya. 
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Iya, Drie. Aku pernah merancang hidup aku untuk 
kamu dan kamu nggak pernah ngerti itu, Drie. Kamu 


selalu sibuk sama diri kamu sendiri. 


ADRIE 

KETIKA mendapatkan jadwal interview pukul sepuluh 
pagi di hari Senin, aku memutuskan untuk berangkat 
sama dengan jam Emir biasa berangkat. Sama dengan jam 
aku berangkat ke kantor dulu. Karena aku tahu bagaimana 
macetnya Jakarta di hari Senin. Lebih baik datang terlalu 
pagi daripada telat. 

Kebetulan tebakanku pas sekali. Aku bertemu dengan 
Emir di jalan kompleks dan langsung mengajaknya untuk 
berangkat bersama-sama. Tadinya aku tidak mau meng- 
gubrisnya lagi. Tapi aku tidak bisa. Melihatnya berjalan 
sendirian, membuat aku tidak dapat menahan rasa ingin 
bersamanya. 

Aku tahu apa yang aku lakukan ini salah. Emir 
sudah punya kekasih. Aku seharusnya tidak berusaha 
merebutnya. Aku tidak mau merebutnya. Aku tidak peduli 
status kami apa, atau dia milik siapa. Aku cuma ingin 
mengobrol dengannya. Berada di sekitarnya. Melihatnya 
terus-menerus. Karena sejujurnya, aku merindukannya. 

Aku tahu aku salah. Tapi kalau aku nggak bisa me- 
milikinya, izinkan aku untuk mengaguminya. Sampai 
aku tidak punya kesempatan lagi. Karena melihat bagai- 


mana Emir selalu menolakku dengan alasan Ayuna, 
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aku bisa merasakan keseriusannya dengan Ayuna. Dan 
kalau hari itu tiba, aku harus bersiap untuk benar-benar 
melepaskannya. 

Ketika dia bertanya alasan kenapa aku akhirnya 
menganggur seperti ini, aku tahu alasanku itu sepele 
bagi orang lain. Tidak ada orang yang bisa mengerti 
keresahanku. Makanya, aku suka malas menceritakan ini 
ke orang-orang kalau tidak karena terpaksa atau kepengin 
banget. Tapi ini Emir yang bertanya. Ada perasaan 
nyaman jika aku bercerita padanya. Karena kalau dia 
mendengarkan aku bicara, dia benar-benar mendengarkan 
aku. Bukan cuma sekadar ingin tahu, lalu berbasa-basi 
menenangkan aku. Dia mungkin akan menenangkan atau 
mungkin memarahi aku. Maka, waktu nada bicaranya 
meninggi, aku tidak heran. Apa yang kuceritakan pasti 
tidak masuk akal untuknya. 

Dia memang tidak mengerti apa yang kurasakan. Aku 
bukan ingin dimengerti. Aku ingin didengar dan diterima. 
Aku sedikit kaget saat dia mulai mengomel karena aku 
sudah lama tidak mendengar dia mengomeli aku seperti 
itu. 

Tapi yang tidak kusangka adalah ketika dia balik 
bercerita tentang masalah kariernya. Emir memang jarang 
cerita kalau tidak ditanya. Waktu dia menyebut tentang 
niatnya berkeluarga suatu saat nanti, aku terpaku bagai 
habis disengat listrik. This is it. This is the day I need to stop 
my feeling for him. 
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Tapi ternyata bukan itu. Ucapan selanjutnya membuat 
aku rasanya mau mati. Ketika dia bertanya dengan retorik 
kenapa dia tidak bisa memaafkan aku dulu. He planned to 
build a family. With me. 

Rasanya aku mau mati saja saat itu juga. Setengah mati 
aku menahan agar air mataku tidak jatuh di depannya dan 
mengacaukan pagiku. Tapi setelah dia turun dari mobilku, 
aku tidak bisa menahannya lagi. Aku menangis sejadi- 
jadinya. Masih ada satu setengah jam sampai aku bertemu 
dengan user untuk interview. Aku menghabiskan waktu 
itu untuk menangis. 

My biggest mistake was not just breaking his heart. But I 
broke something that he had built. 

Ketika isak tangisku mulai mereda, terdengar suara 
dering ponsel yang tidak kukenal. Kucari-cari ponsel 
tersebut dan menemukannya di jok tempat Emir duduk 
tadi. 

Ponsel Emir tertinggal di mobilku. Notifikasi chat-nya 
berbunyi dan pop-up di lock screen. 


Ayuna : Kamu udah sampai kantor belum sih? Kok tumben 


nggak ada kabar. 
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Chapter XII - It's My Life 
to Wreck 


ADRIE 
PONSEL Emir ketinggalan di mobilku. Lalu, tanpa 
sengaja aku membaca pesan dari kekasihnya. Terus aku 
harus apa? Kok aku jadi bingung sendiri gini? Aku tidak 
tahu apakah dia sudah sadar kalau ponselnya tertinggal 
atau belum. Aku juga bingung harus ngabarin ke mana. 
Ke Mira? Jelas tidak bisa. Bisa ngamuk dia kalau tahu aku 
berangkat dengan abangnya hari ini. Mira sudah jelas- 
jelas memperingatkan aku untuk tidak mengusik hidup 
Emir lagi. Tidak mungkin lah aku bilang kalau aku masih 
ketemu Emir beberapa kali. 

Barry atau Kiki. Ya, kayaknya lebih baik ngasih tahu 
mereka. Aku langsung mengetik pesan di grup chat yang 


isinya hanya kami bertiga. 


Adrianna :HP Emir ketinggalan di mobil gue. Ini gimana ya? 
Barry : Kok bisa? 

Adrianna  : Gue berangkat bareng dia tadi 

Rezky Kiki : Hmmm ... mencium sesuatu yg tidak beres~ 
Adrianna — : Woy! Ini duluuu urusin!! HPnya gimana? 
Adrianna : Ada chat dari Ayuna lagi 


Barry 
Adrianna 
Rezky Kiki 
Adrianna 
Adrianna 


Barry 


Adrianna 
Rezky Kiki 


Barry 
Rezky Kiki 
Adrianna 


Adrianna 


Rezky Kiki 
Barry 


Adrianna 


Barry 
Rezky Kiki 


Barry 


?Ngadu 


: Cieee baca-baca 

: Notifnya keluar di lock screen -_- 

: Apa isi chatnya? 

: Nyariin Emir, katanya kok nggak ada kabar 

: Yaelah posesif amat. Pagi-pagi weekdays gini 
emang Emir bakal kemana sih selain ngantor 

: Ih kok lo sewot. Punya hak? Eaaa 

: Bar :(( ih :(( 

: Hahahaha mbakqu dulu nggak gitu ya? Pantes 
Emir nyaman. Mbakqu dulu bukan kayak pos 
satpam yang wajib lapor 1x24 jam sih ya, tapi 
rumah tempat Emir pulang. Juuuuuwwww 

: Hahahahahahahahaha. Bales aja chatnya Ayuna. 
"Aku lagi quality time sama mantan" 

: Hahahaha... bajak Drie, bajaaakk 

> HEH 

: Ki, jangan kasih tau Mira. Nanti dia tau gue 
berangkat sama abangnya :( 

: Iya, gue gak bakal cepu? 

: Nanti gue kasih tau dia, gue telp ke kantornya 
aja 

: Kok lo mesra banget sih sama dia. Suka telpon2an 
ke kantor ya? Gue aja nggak hafal nomor kantor 
dia 

: Kenapa? Cemburu juga sama gue? 

: Gue kalo jd cewek-ceweknya Emir, orang yg 
pertama gue cemburuin Barry sih. Kenapa sih 
nggak ada yang kepikiran. Emang klean pikir 
mereka cuma casual relationship gitu? 

: Yaelah gue kalo mau suka cowok milih-milih juga 
kali. Ogah banget sama cowok berantakan gak 
aesthetic gitu kayak Emir. 
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Rezky Kiki : Tapi kamu sayang kan??? 

Barry : Hmm... sayang sih... “eh gimana 

Adrianna ra al 

Adrianna  : Thanks guys keceriannya pagi ini. Cukup jadi 
mood booster buat gue. :') 

Barry : Eh, lo interview kan ya pagi ini? Gimana 


interviewnya? 


Belum sempat membalas chat Barry, ponsel Emir 
berdering menandakan panggilan masuk. Aku sempat 
ragu mau mengangkatnya atau tidak. Karena nomornya 
tidak dikenal, tapi sepertinya nomor kantor. Takut kalau 
yang menelepon tadi adalah Ayuna yang menggunakan 
nomor kantornya. Tapi kalau panggilan itu tidak di- 
matikan, paling tidak kalau itu Emir yang ingin tahu 
apakah ponselnya hilang atau tidak, dia akan tahu kalau 
ponselnya bukan di tangan orang yang tidak bertanggung 
jawab. 

Tidak lama, gantian ponselku yang berbunyi menan- 
dakan panggilan masuk. Dari nomor yang tidak dikenal 
pula. 

"Halo?" sapaku pelan ketika mengangkat telepon itu. 

"Adrianna...." 

Ah, rupanya Emir yang meneleponku. Aku masih 
ingat suaranya kalau di telepon begini. Lagi pula, siapa 
yang memanggilku Adrianna tanpa embel-embel “Mbak” 
atau “Ibu” selain Emir. 


"Ya?" tanyaku balik. 
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"Hapeku ketinggalan di mobil kamu?" 

"Iya." 

"Sekarang kamu di mana?" 

"Masih di pelataran parkir. Baru selesai interview tadi." 

"Gimana interview-nya?" 

Lho, kok dia jadi nanyain interview-ku sih? 

"Ya, biasa aja." 

"Terus kapan dikabarin?" 

"Secepatnya. Paling lama dua mingguan. Karena 
proyeknya juga udah mau mulai." 

"Oh ... semoga kamu dapat, ya, kerjaannya!" 

"Amin ... terima kasih doanya, Mir." 

Kami terdiam beberapa detik sebelum akhirnya aku 
angkat bicara lagi. "Mir, ini hape kamu ketinggalan. Mau 
aku samperin untuk balikin ke kamu?" 

"Nggak usah. Kamu simpan dulu aja. Lagi ribet di 
kantor dan sebentar lagi jam makan siang." 

Aku terdiam sejenak. Sisi gelapku mengatakan bahwa 
ini semacam kesempatan untuk aku mengajaknya makan 
siang. Ya ampun, padahal aku sesama perempuan, ha- 
rusnya aku berpikir kalau diriku berada di posisi Ayuna. 
Tapi, kadang rasanya hatiku terlalu lelah menuruti pikiran 
rasionalku. Maka akhirnya aku pun memberanikan diri 
bertanya. 

"Sekalian makan siang bareng gimana?" 

Kini gantian Emir yang diam di seberang sana. Ada 
jeda beberapa detik di antara kami. Apa dia sedang berpikir 


untuk mempertimbangkan tawaranku? 
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"Maaf, Drie. Aku ada janji makan siang lain," ucapnya 
pelan dengan nada menyesal. 

Huah! Rasa sesak ini muncul lagi. "Sama Ayuna ya, 
Mir?" 

"Iya." 

Dia diam bukan mempertimbangkan tawaranku. Dia 
diam karena mencari kalimat yang lebih halus untuk 
menolaknya karena dia sudah ada janji dengan kekasihnya. 

Aduh, Adrie! Kenapa kadang kamu bodoh, sih? Kenapa 
kamu jadi merendahkan dirimu buat hal seperti ini sih?! 
Itu adalah suara dari kepalaku. Kepalaku yang masih 
rasional. 

Hatiku tidak. Maunya nangis terus. Maunya nyesel 
terus. Maunya mengais-ais cinta mulu. Hati emang sering 
kali lebih bodoh. Dan bodohnya lagi, belakangan ini untuk 
segala hal yang berhubungan dengan Emir, aku maunya 
menuruti si hati yang bodoh. 

"Oh, oke kalau gitu," jawabku pelan sebelum akhirnya 
kami menyelesaikan percakapan kami di telepon. 


What a fool. My life is like a joke. 


EMIR 

SHIT! Ponsel gue hilang! Terakhir di mana, ya? Di 
rumah atau ... ya ampun! Bisa aja ketinggalan di mobil 
Adrie! Ayuna pasti nyariin, deh, jam segini gue nggak ada 
kabar ke dia. Nomor Ayuna berapa, ya? Aduh, gue nggak 


ingat lagi. 
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"Fin, nomor Ayu berapa sih? Hape gue ketinggalan 
nih,” tanya gue pada teman sekantor gue, Fina. Dialah 
yang membuat gue bisa kenal dengan Ayuna. 

"Wah, nomor telepon pacar sendiri nggak hafal!" 
komentar Fina sembari mencari-cari nomor Ayuna di 
ponselnya. 

"Hari gini udah ada cloud computing ngapain ngebebanin 
otak buat ngafalin nomor telepon di kepala." Susah kali 
inget nomor telepon orang yang biasa tinggal cari di 
phonebook ponsel. 

"Nih!" Fina menyerahkan nomor telepon Ayuna yang 
ditulisnya di post-it. "Pantesan dia tadi nanyain elo ke 
gue." 

"Oh, iya?" tanya gue seolah tidak percaya. Ya elah, Yu, 
emang pagi-pagi aku mau ke mana sih? 

"Iya. Nih gini katanya." Fina memperlihatkan layar 
ponselnya ke gue yang menampilkan pesan dari Ayuna. 
Dia hanya bertanya apa gue udah sampai di kantor atau 
belum. 

"Ya ampun, ada juga ternyata cewek yang khawatirin 
gue selain nyokap gue. Jadi terharu," komentar gue 
bercanda. 

"Iyuh! Najis banget, sih, lo. Udah sana balik ke habitat 
lo! Hush! Hush!" Fina mengibas-ibaskan tangannya. 

Gue hanya cengengesan karena sukses membuatnya 


jijik. 
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"Makasih ya, Bu Fina!" ucap gue masih dengan me- 
nyeringai dan beranjak dari sana, kembali ke tempat 
untuk menelepon Ayuna. 

"Halo?" Terdengar suara lembut seorang gadis di 
seberang sana. 

"Ayuuu!" ucap gue setengah berseru. 

"Emir?" tanyanya seperti nggak yakin. 

"Masa nggak inget suara ganteng aku," balas gue lagi 
dengan nada sedih. 

"Kalo suara Gong Yoo aku inget." 

"Hem ... emang suara aku kurang berat kayak Gong 
Yoo gitu, ya, sampe kamu nggak inget?" 

"Puh-leaseee!" balasnya dengan nada cewek-cewek 
centil super nyebelin. Gue cuma ketawa mendengarnya. 

"Eh, hapeku ketinggalan. Kamu telepon ke kantor aja 
ya, atau ke Fina," cerita gue akhirnya. 

"Kok bisaaa? Ketinggalan di kereta?" 

"Ketinggalan di—" gue berpikir sejenak. "—rumah. 
Tadi buru-buru karena kesiangan," jawab gue akhirnya. 

"Kok tumben, sih, kamu teledor gini? Yah, hapeku 
sepi, deh, nggak ada notif dari kamu hari ini." Terdengar 
nada kecewa dari Ayuna di seberang sana. 

Gue terkekeh pelan. "Sekali-sekali, lah...." 

"Iya, iya. Eh, aku abis ketemu klien di daerah SCBD. 
Nanti maksi bareng yuk!" 

"Iya, boleh. Kamu mau aku samper ke SCBD atau 
kamu ke kantorku?" 


"Aku ke kantor kamu aja yaa?" 
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"Oke." 

"Oke, deh. See you soon!" 

"See you!" 

Klik. Telepon ditutup duluan oleh Ayuna. Gue melihat 
jam sudut kanan layar komputer. Pukul setengah dua 
belas. Harusnya, sih, Adrie sudah selesai interview. Gue 
pun langsung meraih telepon kantor untuk mencoba 
menelepon ponsel gue untuk memastikan apa ponsel gue 
hilang atau terjatuh di mobil Adrie. Nada sambungnya 
masih panjang, berarti ponsel gue nggak diambil sama 
orang yang tidak bertanggung jawab. 

Gue berpikir sejenak. Mungkin memang tertinggal 
di mobil Adrie, tapi dia nggak mau mengangkat telepon 
masuk karena takut salah. Akhirnya gue memutuskan 
untuk menelepon Adrie. Dia ngajakin gue makan siang. 

Maaf, Adrianna, aku nggak bisa. 

Tidak lama setelah gue telepon Adrie, gantian Barry 
menelepon gue ke telepon kantor. Tumben banget dia 
telepon gue ke kantor? Dia tahu gue nggak bawa ponsel 
hari ini? 

"Mir, hape lo ketinggalan di mobil Adrie," ujarnya 
setelah gue menjawab sapaannya. 

"Iya udah tau. Tadi gue udah telepon dia untuk simpen 
dulu. Nanti gue ambil." 

"Lo masih inget nomor hapenya?" 

"Masih." 

"Wow, ingatanmu luar biasa, Mas!" ledek Barry di 


seberang sana. 
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"Nggak usah centil panggil-panggil gue Mas!" 

"Uh, galaknyaaa sekarang. Dulu kamu mesra sama 
aku." 

"Itu sebelum aku mengenal kelembutan hati perem- 
puan," jawab gue super ngasal. "Eh, betewe, kok lo tau 
hape gue ketinggalan di mobil Adrie? Dia cerita sama lo?" 

"Iya, tadi dia chat gue." 

"Ooh ... oke, deh. Makasih, ya." 

"Iya sama-sama. Met kerja, Masku...," goda Barry 
dengan nada ganjen. Benar-benar bikin geli! 

"Iya. Lo jangan sepikin? anak-anak magang mulu di 
kantor!" ujar gue sebelum akhirnya kami mengakhiri 
pembicaran di telepon. 

Satu hal, ya, kenapa Adrie laporannya ke Barry? 
Kenapa nggak ke Mira gitu? Dia lebih dekat sama Mira 
gitu, daripada Barry? 


ADRIE 

SEJAK sampai ke rumah tadi, aku berulang kali melirik 
ponsel Emir. Gatal rasanya ingin membedahnya. Tapi 
kuurungkan niatku untuk menjaga etika. Setiap notifikasi 
masuk dan muncul di lock screen, aku melirik sesekali 
ke sana. Ada obrolan seputar pekerjaan dari grup chat 
kantor yang diselingi bercandaan sesekali, ada obrolan 
tidak penting dari grup chat teman-teman rumah, seperti 
membahas sesuatu yang dibagikan dari link (aku nggak 


tahu isi link itu, kayaknya semacam jokes). 


3 Sepik, diambil dari kata ‘speak’ yang maksudnya adalah merayu atau 
menggoda 
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Tidak ada notifikasi chat dari Ayuna lagi. Mungkin 
Ayuna sudah tahu kalau hari ini ponsel Emir ketinggalan. 
Aku jadi penasaran, Emir bilang ponselnya hilang di mana, 
ya? Kalau dia bilang hilang di kereta, kayaknya nggak 
mungkin. Palingan dia akan bilang ketinggalan di rumah. 
Kalau begini, aku merasa seperti menjadi orang ketiga 
di antara mereka. Rasanya seperti menjadi perempuan 
simpanan yang harus disembunyikan keberadaannya. 
Tapi mungkin aku memang sudah jadi orang ketiga sejak 
insiden Emir menciumku waktu itu. Karena sejak itulah, 
keberadaanku disembunyikan oleh Emir dari Ayuna. 

Ketika aku memikirkan semua itu, notifikasi ponsel 


Emir berbunyi lagi. Dari Ayuna, via LINE. 


Ayuna : Yeayyy kamu bisa chat dari sini 


Dugaanku Emir login di aplikasi LINE dari PC kantor. 


Cuma notifikasinya jadi keluar di sini juga. 


Ayuna : Iya hapeku sepi kalo nggak ada notif dari kamu :((( 
Ayuna : Eh, jam segini kamu udah makan buah yang dibawain 


ibu kamu belum? 


Kulihat jam di dinding kamar. Jam tiga sore. Aku jadi 
ingat, Bunda memang selalu membekali Emir buah yang 
sudah dipotong-potong setiap hari. Katanya cemilan sehat 


untuk jam kritis seperti ini. 
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Ayuna : Sumpah, ya, bos aku hari ini nyebelin banget. Udah 
jelas-jelas aku baru ketemu kliennya tadi pagi. Masa 
dia udah buru-buru minta laporan lengkapnya. Dikira 
bikin laporan nggak pake mikir apa. 

Ayuna : Iyaaa sebel banget akuuu 

Ayuna : Eh Jumat malam temenku ada acara di Pixies. Kamu 
mau nemenin aku nggak? 

Ayuna : Kamu nggak pernah mau kalo diajakin deh. Aku kan 


pengen ngenalin kamu ke temen2kuuu :(( 


Pixies? Itu bukannya bar di daerah Jakarta Selatan, ya? 
Emang, sih, bukan Emir banget. Dia lebih suka kegiatan- 
kegiatan kayak nonton acara musik, olahraga, daripada 
party atau nongkrong di bar gitu. Mungkin karena 
teman-temannya juga tidak ada yang suka nongkrong 
di bar (selain Barry). Tapi dulu-dulu, Emir tidak pernah 
membiarkan aku pulang malam sendirian. Mungkin ka- 


rena rumah kami berdekatan, jadi lebih praktis kali, ya? 
Ayuna : Baiklaaah... Semangat yaa kerjanya sayang :) 


"Sayang". Aku tersenyum getir membacanya. Lalu 
kubaca berkali-kali. Melihat Ayuna menyemangati Emir 
untuk melakukan pekerjaannya, membuatku teringat 
kata-kata Emir tadi pagi lagi. Rasanya begitu sakit setiap 
kali aku mengingatnya. 

What they have right now is real. He’s probably preparing to 
build a dream with her right now. Aku bukan siapa-siapanya 


lagi. 
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Saat itulah aku sadar, aku harus berhenti mulai dari 
detik ini. Mira benar, Emir sudah punya kehidupan baru. 
Sudah seharusnya aku juga. Inilah saat-saat terberat 
untukku. Saat-saat di mana aku harus melepaskannya. 

Aku merebahkan diriku di kasur dan memejamkan 
mata perlahan. Menikmati semilir angin sore dari pintu 
teras kamarku yang terbuka. 

Melepaskan bukan sesuatu yang mudah. Hanya yang 
berjiwa kuat yang mampu melakukannya. Aku tidak tahu 
apakah aku salah satunya. Tapi aku harus melakukannya. 
Setetes air mata membasahi mataku ketika kenangan- 
kenangan akan Emir muncul satu per satu. Kubiarkan ia 
jatuh ke ekor mata. Karena begini terkadang lebih baik 


daripada menahannya. 


EMIR 
GUE mampir ke rumah Adrie sepulang kantor untuk 
mengambil ponsel. Ibunya yang membukakan pintu. 
Membuat gue bertemu dengan keluarganya sekaligus. 
Ayahnya cukup dekat dengan gue. Wajahnya terlihat 
senang saat dia melihat gue bertamu hari itu. Adrie turun 
dari tangga, lalu memberikan ponsel gue. Tapi ketika 
hendak pamit, ibunya menahan gue. 

"Emir, mau langsung pulang? Nggak sekalian makan 
malam dulu di sini?" ucapnya. 

Ibunya yang baik dan lembut. Yang sudah menganggap 
gue seperti anaknya sendiri. Gue masih ingat saat gue 


bertemu dengan beliau di permakaman Nin. Beliau 
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mengelus-elus kepala gue ketika gue mencium punggung 
tangannya. Damn it, Adrianna! What we had was beyond 
perfect. Why you have to ruined everything? 

"Terima kasih, Tante. Aku makan di rumah aja," jawab 
gue sungkan. 

"Emang dimarahin Bunda, Mir, kalo nggak makan 
malam di rumah?" tanyanya dari ruang makan sembari 
menyiapkan makan malam. 

Gue menggaruk-garuk kepala. "Em... ya enggak, sih...." 

"Udah lama, Mir, nggak ngobrol kita. Terakhir kita 
mancing kapan, ya?" Kali ini ayahnya yang berkomentar. 

"Udah lama. Sebelum almarhumah Nin masuk rumah 
sakit kayaknya," jawab gue sambil mengingat-ingat. 

"Oh, iya, iya. Lama juga, ya," balas ayah Adrie. 

Gue kemudian melirik ke arah Adrie. Dia dari tadi 
nggak bersuara. Tatapannya datar saja ke gue. 

Lalu perlahan dia angkat bicara. "Emir mungkin mau 
istirahat, Bu." 

Adrie nggak menahan gue. Sama sekali. Yang se- 
lanjutnya terjadi, mulut gue membalas. "Nggak. Nggak 
pa-pa mampir sebentar, numpang makan malam di sini. 
Udah lama nggak ngobrol sama Om." 

Adrie kemudian melirik gue dengan tatapan nggak 
percaya. Dia seperti nggak suka dengan keputusan itu. 
Gue nggak memedulikannya dan mendekat ke arah Om 
Yudhis di meja makan. 

Gue banyak mengobrol dengan ayah Adrie malam itu. 


Adrie justru nggak banyak menanggapi obrolan kami. 
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Kalau sedang tertawa, gue bisa lihat kantung mata yang 
gue sebabkan tadi pagi. I'm not proud of it. 

Berada di antara orangtua Adrie membuat gue merasa 
bersalah sudah menyakiti anak mereka. Gue membuat 
anak kesayangan mereka menangis lagi pagi ini. Maka 
ketika gue hendak berpamitan pulang, sebelum Adrie 
meninggalkan gue di ambang pintu, gue menarik 
pergelangan tangannya untuk menahannya. Gue harus 
minta maaf lagi. Untuk kesekian kalinya. 

"Antar aku sampai depan pagar rumah, boleh?" Pinta 
gue. Dia nggak berkata apa-apa dan menurut saja. 

Sampai di luar, gue mulai membuka pembicaraan lagi. 
"Adrianna...." 

Dia menarik napas panjang ketika gue menyebut 
namanya seperti itu. 

"Entah ini keberapa kali aku minta maaf. Aku bener- 
bener minta maaf soal yang tadi pagi. Seharusnya aku 
nggak mengungkit-ungkit itu lagi. Itu udah dua tahun 
yang lalu. Aku marah dan berniat nyakitin kamu. Tapi aku 
sadar, aku salah. Nggak seharusnya aku memenangkan 
ego aku cuma buat nyakitin kamu. It was ... really ... 
Really bad," ujar gue sambil menatapnya dengan sungguh- 
sungguh. Gue benar-benar mengucapkan ini dari lubuk 
hati terdalam gue. Gue benar-benar menyesal. 

"Aku memang salah dan pantas menerima itu, kok, 
Mir. Aku udah terlalu egois memikirkan diri aku sendiri 
selama ini. I was cruel. So I guess, we're even now," jawabnya 


dengan nada datar. 
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Gue meraih kedua bahunya. "Berhenti ngomong kayak 
gitu! Nggak ada yang pernah pantas diperlakukan seperti 
itu. Just because you hurt me, doesn't mean I'm allowed to hurt 
you like this!" seru gue kemudian. 

Dia menatap gue dengan mata berkaca-kaca. 

"Itulah kenapa aku minta maaf sama kamu, Adrianna. 
Karena aku salah," ujar gue lagi sembari melepaskan 
cengkeraman gue di bahunya perlahan. "I'm sorry I did not 
realize that your life is such a mess until Barry mentioned it." 

"It's okay, lagi pula itu bukan sesuatu yang harus kamu 
urusi. You have a new life now and I'm not included." 

Kenapa? Kenapa waktu Adrie mengatakan itu rasanya 
gue seperti ... seperti ada yang luruh dalam dada gue? 

Gue menarik napas panjang sejenak dengan masih 
menatapnya. Adrie nggak balas menatap gue, dia menatap 
ke arah lain. 

"Drie, boleh aku tahu kenapa Barry yang kamu kabarin 
waktu hape aku ketinggalan di mobil kamu? Kenapa bukan 
Mira? Ada apa kamu sama Mira?” Akhirnya gue berani 
menanyakan itu. "Aku pernah lihat kamu pelukan sama 
dia dan mata kamu merah kayak habis nangis. Awalnya 
aku nggak kepikiran apa-apa soal ini. Kupikir kamu habis 
cerita aja sama dia. Tapi waktu Barry telepon aku tadi, 
aku jadi inget soal ini.” 

Gara-gara itu, gue jadi kepikiran kenapa Adrie dan 
Mira renggang? Barry juga bilang kalau Adrie kesepian, 
padahal dia dekat dengan adik gue. 
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Dia terdiam sejenak. Matanya tampak seperti sedang 
berpikir. Lalu perlahan dia menjawab. 

"Nggak pa-pa. Mira sibuk ngurus pernikahannya, aku 
nggak mau ganggu." 

Gue nggak percaya. Gue tahu mata Adrie kalau lagi 
menutupi sesuatu. Matanya nggak akan fokus ke satu titik 
saja. 

"Barry bilang kamu kesepian. Emangnya teman-teman 
kamu ke mana? Aku pernah bilang, kan, kalau banyak 
orang yang care sama kamu. Kamu yang sering kali nggak 
terbuka—" 

"Everyone is busy, okay? Marsha harus ngurusin anak 
sama suaminya, Laras harus ngurusin sekolahnya di 
Aussie, Talitha juga sekarang nggak kerja di Jakarta, 
cerita sama ayah-ibuku terlalu sulit, dan Nin udah nggak 
ada. Nin udah pergi. Tidur tenang. Nggak ada waktu 
untuk ngurusin masalah remeh kayak begini," ujarnya 
memotong ucapan gue dengan nada yang meninggi. 
Seolah dia sudah lelah diberi tahu. 

Kemudian dia tertawa getir. "Mira? She's too busy with 
her wedding. Besides, she's your sister anyway, she will take 
your side!" serunya begitu saja tanpa ditahan sama sekali. 

Sekarang gue paham ke mana semua ini bermuara. 
"What did she say to you?" tanya gue akhirnya. 

Adrie terperangah menatap gue. "Nothing. It's just ... 
she's busy preparing her wedding." 

Gue mengembuskan napas dengan kasar. "What. Did. 
She. Say. To. You?" 
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Kali ini Adrie terdiam. 

"It must be very bad, isn’t it?" tanya gue lagi. 

Dia masih terdiam. Kemudian perlahan menarik napas 
panjang. "No, it's just—" 

"Kenapa nggak mau kasih tau aku kalau nggak kenapa- 
kenapa?" tanya gue dengan nada mengintimidasi. 

Adrie memejamkan mata dan terus menarik napas 
kuat-kuat. Tapi dia nggak bisa menahan air matanya 
untuk nggak menetes. Saat itulah gue yakin bahwa apa 
yang Mira katakan ke Adrie pasti benar-benar menyakiti 
perasaannya. 

"I ruined my life, I ruined my relationship, I ruined 
everything. I don't want to ruin your life anymore. Mira mau 
nikah, dia pasti bayak tekanan. Jangan bahas ini, oke?" 
ucapnya lirih. 

Rahang gue mengeras melihatnya menangis. "Aku 
nggak akan bahas lagi kalau kamu kasih tahu aku apa yang 
dia bilang ke kamu." 

"Dia cuma kasih tau aku kalau kamu udah punya 
kehidupan yang lebih baik! Udah! Puas?!" serunya dengan 
penuh emosi. 

Rahang gue masih mengeras dan rasanya darah gue 
mendidih sampai ke ubun-ubun. 

"Barry tau tentang ini?" tanya gue dingin. 

Adrie diam sejenak. "Kenapa Barry harus tau? Kenapa 
aku harus cerita sama dia?" tanyanya retorik. 

"Aku tanya, Barry tau atau nggak?" tanya gue dengan 


penekanan di mana-mana. 
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"Aku nggak tau!" serunya. 

"Kiki?" 

"Mungkin...," jawabnya pelan. 

Barry, Mira, Kiki? Siapa lagi? Semua seolah menyim- 
pan rahasia tentang Adrie. Tentang gue. Yang mereka 
tidak bicarakan langsung ke orang yang bersangkutan, 
yaitu gue. 

"Oke, kalo gitu aku pamit, Drie!" Gue langsung balik 
badan meninggalkan Adrie tanpa menoleh sama sekali. 


Meninggalkan dia yang masih berdiri di sana sendirian. 


ADRIE 
EMIR benar-benar terlihat marah. Aku tidak tahu 
apa alasannya untuk marah. Marah karena aku tidak 
menceritakan apa yang terjadi antara aku dan Mira? Itu 
urusanku! Bukan urusannya! Lagi pula, untuk apa, sih, 
dia peduli akan semua itu? Semua orang membelanya dan 
aku berusaha menerimanya dengan lapang dada walau itu 
menyakitkan! 

Sepeninggal Emir, aku langsung buru-buru mencari 
ponselku dan menelepon Kiki. 

"Halo?" sapa Kiki di seberang sana yang seperti orang 
baru bangun tidur. 

"Kiki? Kikiii ... Emir tadi ke sini dan dia nanya tentang 
gue dan Mira," ceritaku langsung tanpa basa-basi. 

"Terus lo bilang?" Kali ini suaranya seperti setengah 


terkejut. 
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"Gue ... bilang Mira ngomong soal Emir punya 
kehidupan baru. Tapi sebelumnya, gue bilang kalau ... 
kalau gimanapun Mira akan belain Emir. Gue ... kelepasan. 
Karena ... karena gue kesel!" 

Terdengar helaan napas Kiki di seberang sana. 

"Kiki ... gue nggak mau dia ngomong yang aneh- 
aneh ke Mira. Nanti Mira bisa makin benci gue," ujarku 
memohon. 

"Mira nggak benci elo, Adrie. Dia cuma ... lagi 
sedikit sensitif, oke? Tenang, Drie, tenang. Gue akan 
ngomong sama Emir. Lo tenang, ya?" ujar Kiki berusaha 
menenangkanku. Tapi bagaimana caranya aku tenang 
kalau begini?! 

Hubunganku dengan Emir sudah rusak. Mungkin 


sebentar lagi persahabatanku dengan Mira juga. | | 
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Chapter XIII - Faith 


EMIR 

SETELAH meninggalkan rumah Adrie, gue langsung 
pergi ke rumah untuk bicara dengan Mira. Gue malah 
menemukan Kiki berdiri sendirian di depan rumah sambil 
mengisap rokoknya. 

"Lo ngapain di sini? Nggak masuk?" tanya gue sebelum 
masuk. Mood gue belum bisa santai. Mengingat apa yang 
teman-teman gue tahu di belakang gue. 

"Nungguin maz-ku dong. Maz-ku dari mana sih?" 
tanyanya dengan nada menyindir. Seolah sudah tahu gue 
dari mana. 

"Halah, sok-sok nanya. Basi, ah, lo. Lo, kan, lambe 
turah kompleks, pasti tau gue abis dari mana!" 

Dia terkekeh pelan, lalu menawarkan sebatang rokok. 
Gue nggak tahu dia mau ngapain. Tapi gue menerima 
tawarannya. 

"Santai, Mir, santai. Tenang dulu," ujarnya sambil me- 
nepuk bahu gue. 

Mungkin Kiki benar, gue harus menenangkan diri dulu 
setelah apa yang gue dengar tadi. Gimanapun, apa yang 


teman-teman gue lakukan itu mungkin karena mereka 


peduli dengan gue, dengan Adrie. Gue cuma kurang suka 
cara mereka menutupi itu dari gue. Gue mulai mengisap 
rokok yang diberikan Kiki barusan. Mencoba untuk rileks. 

Setelah merasa lebih tenang, otak gue pun bisa berpikir 
lebih jernih. Sebenarnya, apa yang mereka lakukan itu 
nggak salah sih. Mereka nggak cerita ke gue, mungkin 
karena ya nggak enak aja. Atau merasa sepertinya gue 
nggak mau dengar, atau nggak perlu dengar. 

"Mbak Ayuna nggak ngomelin lo kalo lo ngerokok 
lagi?" Kiki membuka pembicaraan ketika dia melihat gue 
sudah cukup santai. 

"Nggak ngomelin, cuma komentar. Lagian dia nggak 
tau ini. Elo nggak usah cepu juga!" seru gue. 

Dia malah tertawa. "Gitu, ya, kalo pacaran sama cewek 
yang baru dewasa. Adaaa aja aturannya," komentarnya. 

"Ya, nggak berat-berat amat buat diturutin dan buat 
kebaikan diri sendiri juga. Why not?" 

"Iya, sih. Tapi lebih enak sama orang yang membe- 
baskan lo mau ngapain aja nggak sih? Tapi caranya halus 
gitu untuk bikin lo lebih baik?" 

"Such as?" tanya gue bingung. Emang beneran nggak 
ngerti si Kiki ini ngomong apaan. 

"Nggak pernah ngelarang lo ngerokok, tapi dia bilang 
ke elo kalo dia nggak suka ketemu lo dengan bau rokok 
yang nempel di baju lo," jawab Kiki santai. 

Iya, dia bahas Adrie. Adrie emang nggak pernah 


ngelarang gue ngerokok atau ngapain aja. Tapi kalo dia 


153 


nggak suka, dia cuma bilang, "Aku nggak suka aja kalo 
ketemu kamu, kamu lagi begini." Misal, dia nggak suka gue 
ngerokok, dia nggak ngelarang. Tapi dia selalu menolak 
gue deketin kalo gue habis merokok. Katanya dia nggak 
nyaman sama baunya. Bahkan kalo gue udah semprot 
parfum aja dia tetap bisa nyium bau rokoknya dan makin 
nggak suka. Emang, sih, kalo udah kecampur gitu, suka 
jadi makin aneh dan nggak enak baunya. Pelukan sayang 
aja gue nggak bakal dapet, gimana mau cium dia! Ya, gue 
ngalah lah, daripada gue nggak bisa sayang-sayangin dia? 

Kampret! Gue jadi inget itu lagi. 

Jadi Kiki tau dari mana? Ya kalo gue mau ketemu 
Adrie tapi habis main sama teman-teman gue, gue pasti 
nggak bakal mau ngerokok. Mereka tahu alasannya. 

"Halah, kampret emang lo, Ki! Tiap orang beda-beda, 
kali, caranya!" omel gue. "Terus lo ngapain ke sini? Apa 
yang mau lo kepoin?" tanya gue to the point. 

Dari yang ketawa-ketiwi karena dengar gue ngomel, 
Kiki langsung berdeham sok serius. Ala-ala mau ngo- 
mongin kartel narkoba. Padahal dia pengin kepo sama 
kehidupan percintaan gue doang. Ya elah, nggak kebayang 
kalo nanti dia resmi jadi adik ipar gue gimana. 

"Cuma mau kasih tau, adik lo lagi agak sensitif. Nyia- 
pin acara nikahan sendiri tanpa WO gini kan pressure 
tersendiri. Mana nyokap lo orangnya perfeksionis, dia 
pasti kena omel mulu sama nyokap lo. Nyokap gue juga 
bawel. Gue aja pusing, gimana dia," ujar Kiki mencoba 


membuat gue mengerti. 
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Ya, gue ngerti sekarang ke mana arah pembicaraan ini. 
Gue pikir Kiki mau tanya soal ponsel gue yang ketinggalan 
di mobil Adrie. Gue pikir dia dengar gosip dari Barry. 

Ternyata bukan. Ini soal Mira. Dari mana dia tahu? 
Gue yakin, Adrie yang cerita ke dia. 

"Jadi sejak kapan kalian semua dekat sama Adrianna?" 
tanya gue langsung. 

Kiki menarik napas perlahan. "Semua dimulai waktu 
pertemuan Marsha dan Barry di mal pas jam makan 
siang," ujar Kiki di awal cerita. 

Tunggu, tunggu, Marsha? Barry?” Nama Marsha di- 
sebut membuat gue jadi semakin tertarik nyimak. 

"Marsha nggak sengaja ketemu Barry siang itu. Ya, 
mereka sapa-sapaan gitu lah. Terus biasa, basa-basi nanya 
kabar. Berujung ngobrolin temen-temen mereka. Saat 
itulah, Marsha mention soal elo dan Adrie. Ya, sepele sih, 
dia cuma komentar, dia denger dari Adrie lo udah punya 
cewek baru. Barry mah he-eh he-eh aja. 

"Sampai akhirnya Marsha cerita, kalo waktu dia 
ketemu Adrie, Adrie kayak nggak sama seperti Adrie 
yang dulu. Yang dulu kayaknya penuh semangat banget. 
Dia cerita ke Mira, tapi respons Mira kayak yaaa ... cuek 
aja. Mungkin Mira nggak peka apa gimana. Atau mungkin 
Mira lagi sibuk, too excited ngurus acara nikahan. Jadi 
dia menganggap enteng apa yang menjadi kekhawatiran 
Marsha. 

"Marsha bilang, dia bingung mau gimana. Karena ya... 


lo tau lah, orang kalo udah punya anak bayi kan fokusnya 
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bisa ke anaknya doang. Tapi dia khawatir Adrie stres atau 
punya gejala depresi. Lo tau, kan, depresi itu suka nggak 
kelihatan sama kita dan kita sering kali menyepelekan 
hal-hal kayak gitu." Kiki memberi jeda cukup lama untuk 
cerita selanjutnya. 

Sementara gue memikirkan apa yang baru saja Kiki 
ceritakan. Gejala depresi? Gue yakin, Adrie itu orang 
yang kuat. Tapi nggak menutup kemungkinan semua itu 
terjadi. Karena gue nggak tau tekanan macam apa yang 
dia alami di Bali saat itu. 

"Ya, denger kata depresi, Barry langsung kayak kesentil 
gitu dong. Yang tadinya cuma he-eh, he-eh aja, dia jadi 
ikutan khawatir kayak Marsha. Dia, kan, lebih deket sama 
Adrie daripada gue. Karena dia deket banget sama lo. Dan 
dia, tuh, tau gimana elo sama Adrie, Mir." 

Gimana, gimana? Ini maksud Kiki gara-gara gue cerita 
ke Barry soal insiden gue sama Adrie waktu itu? Gue 
nggak pernah cerita apa pun ke Barry, kecuali tentang 
insiden itu. Ini Barry cerita ke semua orang apa gimana 
sih? 

"Pesan Marsha saat itu, Barry sama Mira, kan, lebih 
dekat secara jarak dan secara bonding sama Adrie, kalo 
bisa temenin Adrie lah. Biar dia nggak ngerasa kesepian. 
Soalnya, emang Adrie ngakuin di Bali, tuh, dia ngerasa 
kesepian banget." Kiki menarik napas panjang perlahan 
sebelum melanjutkan ceritanya lagi. 

"Nah, nggak lama setelah cerita Marsha itu, Mira 


cerita ke gue kalo dia abis ngomong sesuatu yang sensitif 
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banget sama Adrie. Dia merasa bersalah sih ngomong gitu 
ke Adrie. Tapi satu sisi dia tuh lega, apa yang dia pendam 
selama ini akhirnya keluar. 

"Karena cerita itulah, gue sama Barry mulai nyamperin 
Adrie. Kita nemenin dia. Dia emang kayak lagi nggak 
tau mau ngapain, mau ke mana. Nggak tau apa yang 
sebenarnya dia mau. Ya, kayak demotivasi gitu, deh, di 
kerjaan. Ditambah abis kena sama Mira dan masalah elo." 

Kiki kemudian mengangkat kedua bahunya. "Ya 
mungkin dia belum bisa terima, kali, elo punya pacar 
baru. Selama ini, kan, dia merasanya lo akan terus ngejar 
dia. Gitu, Mir. $ 

Gue coba merangkum semua informasi tentang Adrie 
yang gue dapat dari Kiki. Marsha, Barry, Kiki, Mira, 
mereka semua tau akan ini. Demotivasi karier, putus dari 
gue, kepergian Nin, insiden ciuman kami yang berakhir 
gue bilang kalo gue udah punya cewek baru, kesepian di 
Bali, dan kata-kata Mira. It's like everyone knows but me. 

Ya, ya, ya, gue tahu gue udah nggak punya hak untuk 
tahu urusan Adrie. Tapi ini menyangkut gue. Kenapa 
mereka nggak kasih tahu gue? Paling enggak, supaya 
gue bisa minta maaf (lagi) dan menjelaskan semua itu ke 
Adrie lebih cepat. 

"Kenapa kalian nggak cerita ke gue, sih, selama ini?!" 

"Ya buat apa? Kita pikir, kan, elo udah nggak peduli 
sama Adrie. Lo juga sedang menikmati hidup lo yang 
baru. Lagian, salah satu masalahnya, tuh, elo. Ya kali, deh, 


kita cerita sama si biang masalahnya?!" balas Kiki cepat. 
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Gue udah cukup mengacak-acak hidup dia. Sedangkan 
hidup gue kemarin berantakan cuma karena diputusin dia. 
Karena dia menghancurkan apa yang udah gue bangun. 
Saat itu gue selalu punya teman yang ada di samping gue. 
Gue bisa menyibukkan diri ke pekerjaan gue, karena gue 
masih ingin ngurusin karier gue. Apa yang gue rasakan, 
yang gue alami, nggak seberapa dibandingkan apa yang 
Adrie rasakan. 

Dan insiden yang gue buat itu benar-benar memper- 
parah semuanya. Ditambah pertemuannya dengan Mira. 
Gue yakin, semua itu memperburuk keadaan. Kepala gue 
rasanya mau pecah memikirkan semua itu. 

"Paling nggak, gue bisa ngomong sama dia lebih cepat, 
sebelum semakin buruk kayak gini!" 

Kiki mengernyitkan keningnya mendengar perkataan 
gue. 

"Apa yang harus lo omongin? Kalian, kan, udah selesai 
waktu itu. Dia yang nggak bisa move on dari lo?" tanya 
Kiki bingung. 

"Ya, insiden itu, Ki. Gara-gara itu, dia mungkin ngerasa 
punya harapan," jelas gue. 

"Insiden apa ya, Mir?" tanya Kiki lagi. 

"Emang lo ngomongin apa, sih, Ki?" Gantian gue yang 
bertanya karena nggak ngerti. 

Kiki mengembuskan napasnya dengan kasar. "Ya lagi 
ngomongin Adrie, lah! Kenapa kita jadi akrab sama dia 
belakangan ini! Otak lo lagi ke mana sih? Insiden apa 


hayo?" 


158 


"Ya ... Barry cerita, kan, soal insiden gue ... gue ... 
nyium Adrie waktu acara tahlilan Nin? Itu, kan, maksud 
lo kenapa kalian nggak cerita ke gue, karena gue biang 
masalah itu—" 

"Nggak! Maksud gue, ya, Adrie nggak bisa move on 
dari lo—" Kiki berhenti sejenak, lalu matanya mendelik 
ke arah gue. "Lo ... nyium Adrie? Di tahlilan neneknya 
Adrie? What?!" 

Kiki nggak tahu? Lho, bukannya tadi dia bilang, 
Marsha tahu, Barry tahu gue dan Adrie kayak gimana? 
Jadi maksud Kiki bukan itu? 

Muka gue mendadak panas rasanya. Mungkin saat 
ini gue kelihatan panik, kayak orang yang abis kegap 
melakukan sesuatu yang ilegal! 

"Astaghfirullah, Mazkuuu! Acara tahlilan harusnya lo 
ingat, bahwa semua orang akan masuk liang kubur dan 
semua dosa-dosa akan dipertanggungjawabkan! Ini lo 
malah bikin dosa! Astaghfirullah...!" seru Kiki sok-sokan 
nyeramahin. 

"Tahlilan neneknya Adrie itu setelah lo jadian sama 
Ayuna, kan?" tanya Kiki kemudian ketika dia melihat 
respons panik gue. 

Gue mengangguk dengan polosnya. 

"Yailah, Miiir! Ngerti gue sekarang! Ngerti!" serunya 
bersemangat. Kayak habis memecahkan rangkaian teka- 
teki pembunuhan di ruang tertutup seperti dalam komik 


Detective Conan. 
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"Lo cium apanya? Bibirnya?" bisik Kiki dengan nada 
super kepo. 

"Mau tau aja lo!" bentak gue cepat. 

Kiki menyeringai. "Ck... ck ... ck.... Nggak gue sangka 
lo bisa jadi anjing juga, Mir. Gue pikir lo selama ini, tuh, 
kucing. Manis, baik, penurut, manja, sukanya disayang- 
sayang. Taunya, Adrie udah mantan masih lo habek' 
juga!" komentarnya. 

Ya, ampun, itu mulut!!! Kenapa gue bisa menyerahkan 
adik gue sama lelaki dengan mulut seperti ular berbisa 
seperti ini! Tapi gue nggak memungkiri, sih, ucapan Kiki 
tadi. Kelakuan gue ke Adrie emang kayak anjing waktu 
itu. 

"Tai! Kalo gue anjing, Barry apa?" balas gue. 

"Serigala. Suka nerkam!" 

Balasan Kiki kemudian membuat kami berdua ketawa 
cukup keras. 

"Ya, gue emang cukup kayak anjing, sih, ke dia," ujar 
gue akhirnya ketika kami sudah berhenti tertawa. 

"Iya, ibaratnya lo abis menandai daerah kekuasaan lo. 
Supaya lo bisa balik. Kan, biadab!" balas Kiki. 

Brengsek banget si Kiki mulutnya! 

"Gue sekarang paham, kenapa dia galauin elo sekarang. 
Ya, lo kayak ngasih harapan gitu. Taunya lo empas. Wah, 


tai uga you, Mir?!" 


4 Ambil dengan tamak/rakus 
5 “Tai juga lo, Mir’ (Semacam gaya bicara slang yang diambil dari cara 
anak muda mengetik pesan) 
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"Ya, gimana, dong, Ki. Gue kelepasan karena terbawa 
suasana aja, nggak tega lihat dia nangis," ujar gue, seperti 
memberi pembelaan. 

"Ya, itu artinya lo masih sayang, bego!" 

Gue diam memikirkan kata-kata Kiki. Ya, mungkin 
perasaan itu masih ada, tapi bukan berarti gue harus 
kembali sama dia dan mengulang semuanya. 

"Kalo udah nggak sayang sama sekali, tuh, bohong, Ki. 
Bertahun-tahun gue sama dia, nggak mungkin blas ilang 
gitu aja. Tapi untuk membina hubungan itu, kan, nggak 
cuma atas dasar alasan suka, atau cinta. Ya emang nggak 
bisa saja. Gue udah menetapkan pilihan. Dan Ayuna 
orang baik. We work together to make this thing works," jelas 
gue kemudian. 

Gue mungkin bilang ke Adrie kalau gue udah nggak 
ada perasaan yang lebih ke dia. Iya, gue bohong. Gue cuma 
nggak mau memberi harapan ke dia. Walaupun perasaan 
itu nggak sebesar dulu, tapi bukan berarti benar-benar 
sudah hilang sepenuhnya. 

Kiki manggut-manggut seolah mengerti apa yang gue 
ceritakan. "Ya, gue paham, sih. Tapi, ya, Mir, kalo saat itu 
nggak ada Ayuna, apa lo akan menerima dia lagi?" 

Pertanyaan Kiki sungguh ... kampret! "Tergantung, 
sih. Kalau dia masih terlalu egosentris dan semau-maunya 
dia sendiri, mungkin gue nggak mau—" 

"Tapi kalau dia mau merapikan diri untuk elo, apa elo 
mau kasih kesempatan lagi?" Kiki langsung memotong 


ucapan gue begitu saja. 
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Gue kayak lagi diinterogasi! "Mungkin, Ki," jawab gue 
jujur pada akhirnya. 

"Yah, tapi gimanapun, lo, kan, udah memilih. Gue, sih, 
nggak mau ikut campur sama pilihan lo. Cuma mau kasih 
tahu aja, hubungan kayak lo dan Ayuna ini mungkin awal 
yang baik yang akan berakhir dengan pernikahan. Terus 
beberapa tahun ke depan, Ayuna bakal ngepos status 
di sosmed kayak gini," Kiki kemudian mengeluarkan 
ponselnya dan mencari sesuatu di galeri ponselnya. Dia 
menunjukkan ke gue sebuah capture-an status Facebook 


temannya. 


"Giliran ada yang ganti profile picture, dilikes. Kalo istrinya 


posting sesuatu ngetag dia, dicuekin." 


"HAHAHAHA! Bangke lo, Ki!" hardik gue. "Facebook 
siapa sih itu?" 

"Tau, ibu-ibu di kantor gue deh." 

"Ya elah, ibu-ibu kantor lo kepoin juga." 

"Eh, gue di-add! Gue, kan, berondong kesayangan kalo 
di kantor." 

"Idih! Najis! Kalo Barry, sih, gue percaya jadi berondong 
kesayangan ibu-ibu, kalo lo ... nggak yakin gue!" 

"Eh, jangan salah! Ibu-ibu, tuh, suka anak manis kayak 
gue. Yang penurut, baik-baik gitu." 

"Ah, itu, sih, karena masa muda lo dihabiskan sama 
sibuk main dota. Paling cewek-cewek yang lo demen 


selain adek gue, personel JKT48." 
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"Beuh, zaman itu Melody emang oshif gue banget sih." 

"Sampah emang lo! Sampe sekarang, gue masih nggak 
ngerti kenapa adek gue mau sama lo," ujar gue sambil 
geleng-geleng kepala. 

"Dibilangin, gue itu anak manis. Kayak kucing juga," 
jawab Kiki dengan bangga sambil menaikkan alisnya. 

"Awas, ya, kalo jadi anjing, gue kasih ke lapo” lo!" 
canda gue. 

"Hahahaha, ampun, mazkuuu!" balas Kiki sembari 
meraih tanganku dan menciumnya macam orang mau 
sungkeman. 

Setelah puas bersenda gurau, Kiki pun berpamitan. 
Sebelum pulang, dia sempat berpesan, "Kalau mau nanya 
sama Mira, pelan-pelan. Dia nggak bermaksud apa-apa 
walaupun caranya mungkin salah. The thing is, she loves 


you and she cares about you." 


ADRIE 

KETIKA terbangun pagi ini, perasaanku seperti kosong. 
Mengingat pembicaraan terakhirku dengan Emir, aku 
merasa sebentar lagi Mira mungkin nggak akan mau 
ngomong lagi denganku sama sekali. 

Ibuku mungkin menyadari sikapku. Tapi dia tidak 
banyak bertanya. Aku juga tidak pernah bercerita panjang 
lebar dengannya. Aku rasa, dia tahu aku sedang patah 
hati. Tapi dia juga tahu, kalau dia menggubrisnya dengan 
6 Oshi itu kayak semacam idola dalam sebuah grup 


7 Lapo: rumah makan khas masakan Batak, biasanya ada menu daging 
anjing 
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mencoba bicara denganku, aku akan memilih untuk 
menghindar. 

Satu hal yang sangat menjadi kekhawatirannya adalah 
soal aku menjadi pengangguran. Beberapa hari yang 
lalu, keluargaku mengajakku bicara. Menawariku untuk 
sekolah lagi kalau aku masih tidak ingin cari pekerjaan 
tetap. Aku mempertimbangkan usul itu. Tapi aku hanya 
tidak ingin menambah beban keuangan mereka. Aku bisa 
memperkirakan berapa banyak tabungan mereka yang 
sudah dihabiskan untuk Nin dulu. 

Kadang, hal-hal seperti ini hanya menambah beban 
pikiranku. Pilihan hidup itu sebenarnya memang banyak 
sekali. Dan aku bingung harus memilih yang mana yang 
tidak akan mengecewakan aku. 

Pikiranku terpecah ketika ponselku berdering menan- 
dakan panggilan masuk. 

Mira? Jantungku langsung berdegup dengan keras. 
Kusentuh icon berwarna hijau di layar. 

"Halo?" sapaku. 

"Adrieee! Apa kabar?" serunya dari seberang sana 
dengan penuh semangat. 

Nggak baik, Ra, batinku. Tapi yang kubalas malah, 
"Hai, Ra. Gue baik. Lo?" 

"Baik juga! Eh, Drie, creambath yuuuk! Gue mumet 
banget nih! Cape ngurusin nikahan. Pengin sesekali me 
time," ujarnya. 

Ini tidak salah? Mira minta ditemani ke salon? 


Apa dia bermaksud mau mengobrol, ya? Rasanya aku 
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sangsi. Waktu dia bilang supaya aku menjauhi Emir 
aja, sebelumnya dia masih ramah padaku, tapi ternyata 
dia sudah lama memendam kemarahan padaku yang 
kemudian keluar begitu saja. 

"Ra, kok lo ngajakinnya gue sih?" Malah itu yang aku 
tanyakan ke dia. 

"Ya, iyalah, Adrie! Lo, kan, temen deket gue. Paling 
deket lagi rumahnya. Kenapa, sih? Lo ada acara?" 

"Nggak, sih, nggak pa-pa. Ya udah, gue siap-siap dulu, 
ya!" 

"Okaaay! See you soon!" 

"See ya, Ra!" seruku sebelum menutup telepon. 


Mendadak aku jadi bingung harus ngapain sekarang? 


xx 


"LO MAU apa aja, Ra? Creambath? Lulur? Em ... Ratus?" 
tanyaku ketika kami sampai di depan salon. 

Dia tertawa mendengar aku menyebut ratus. "Tahu- 
tahuan aja lo tentang ratus! Nggak, gue mau creambath 
sama luluran aja. Lo?" 

Aku kurang paham ratus itu gimana. Cuma sering 
dengar, kalau mau nikah biasanya suka melakukan itu. 

"Sama, creambath sama lulur aja, deh." 

Kupikir, ide merawat diri ke salon ini terdengar me- 
narik juga. Paling tidak, aku bisa sedikit lebih rileks. 

Tidak banyak yang kami bicarakan. Waktu ngobrol 
kami cuma saat creambath. Itu pun ngobrol hal-hal general 


seputar teman-teman kami, gosip artis hollywood ter- 
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update, terus tempat makan enak yang lagi hits di Jakarta. 
Bahkan Mira tidak banyak menyinggung soal persiapan 
pernikahannya. Aku lihat wajahnya memang sedikit lelah 
dan kelihatan seperti orang yang sedang ingin istirahat 
dari kesibukan. 

Saat itu aku sadar, setiap orang pasti merasakan lelah 
dalam hidupnya. Emir lelah dengan politik kantornya, 
Mira lelah dengan persiapan pernikahan, Marsha lelah 
mengurus keluarga. Tapi itu bukan alasan mereka untuk 
berhenti. Mereka terus menghadapinya. Mereka tidak 
lari. Mereka mencari kegiatan lain yang menyenangkan 
untuk mengimbanginya. 

Kegiatan menyenangkan buatku itu menggambar. Tapi 
aku sendiri lelah menggambar. Itulah yang membuatku 
stuck. 

Dengan Mira mengajakku pergi seperti ini, mungkin 
pergi merawat diri ke salon bisa menjadi salah satu 
alternatif untuk mengimbangi rasa lelahku. 

Setelah ke salon, Mira mengajakku makan korean 
barbecue. Katanya dia lagi pengin banget makan daging. 

"Emang lo nggak disuruh jaga badan buat kebaya 
nikahan nanti?" tanyaku kemudian. 

"Maksud lo, gue gendut?" tanyanya seolah merasa 
tersindir. 

"Nggak gitu maksudnya...," jawabku karena merasa 
tidak enak. 

Dia kemudian tertawa kecil. "Bercanda, Drieee! Santai 


kali ah!" 
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Aku pun ikut tertawa lega. 

"Sekali-kali makan begini nggak langsung naik dua kilo 
kan? Santaaaiii!" ucapnya sambil mengibaskan tangan. 

Setelah daging yang dibakar matang, dengan semangat 
Mira pun mengambilnya dengan sumpit dan melahapnya. 
Matanya terpejam ketika dia mengunyah daging tersebut. 

"Emmmbh ... enak banget!" ucapnya di tengah-tengah 
makan. Membuatku penasaran untuk mencobanya juga. 
Dan ... uh, rasanya benar-benar nikmat sekali! 

"Ini baru namanya mouthgasm!" ujar Mira. 

Gantian aku meledeknya. "Deuuu ... tau aja sekarang 
yang ujungnya -gasm yaaa!" 

Dia langsung tertawa terbahak-bahak. "Biar nggak 
kaku, Drie, nanti!" ucapnya sambil mengerling nakal. 

"Kiki lho, Ra, Kiki! Gue masih nggak nyangka. Masih 
nggak kepikiran! Kok bisa, sih, kalian?" seruku. 

Ya emang, sih, aku sedikit nggak menyangka kalau 
mereka bakalan serius. 

Dia tertawa lagi. Seolah kalimat itu adalah kalimat 
yang sudah dilontarkan oleh beberapa orang. 

"Ya, elah, nggak orang rumah, ibu-ibu kompleks, se- 
muanya bilang gitu! Itu, tuh, cerita lama tau. Zaman- 
zamannya masih kuliah, dia udah sering deketin gue. 
Cuma karena dia main dota mulu sampe sering bolos 
kuliah, gue jadi nggak ilfeel. Abis kayak madesu' gitu. 
Eh, sekarang, kan, beda cerita," beber Mira dengan wajah 


berseri-seri. Dia terlihat begitu bahagia. 


8!Masa depan suram 
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"Gue nggak pernah tau banget Kiki orangnya gimana. 
Jadi, apa dong yang membuat lo akhirnya ... yaa ... ya 
udah suka gitu sama dia?" tanyaku lagi. 

Mira tampak berpikir dengan senyuman tipis di bi- 
birnya. "Apa, ya? Udah lama, sih. Dari zaman kuliah, kan, 
dia emang suka chat gue. Ya gue nyaman aja ngobrol sama 
dia. Orangnya lucu, baik. Tapi, ya, gitu, nggak serius 
kuliahnya. Ya jadi suka nggak gue gubris akhirnya." 

Kalau kupikir-pikir, ngobrol sama Kiki memang lebih 
nyaman daripada sama Barry. Mungkin karena Kiki 
orangnya nggak terlalu judgemental kayak Barry. Dan dia 
selalu bisa menyelingi pembicaraan dengan bercanda. 
Bikin seolah jadi less-drama. 

"Terus, udah, kan, gue jadian sama siapa, dia sama 
siapa. Nah, dua tahun yang lalu, kantor kita searah nih. 
Dia udah putus, gue belom putus, kan. Eh, dia ngajakin 
bareng tiap pagi. Lah, gue dapet tebengan tiap pagi mah 
hayuk aja. Mana cowok gue pas itu nyebelin kan. Boro- 
boro jemput, nganterin pulang aja suka males! 

"Eh, ketauan sama cowok gue, gue suka dianterin 
Kiki.” Tawa Mira meruak. “Ngamuk lah dia merasa 
ditikung! Drama banget elah! Ya udah, gue putus deh. 
Terus Kiki akhirnya makin terang-terangan deketin. 
Sampai akhirnya dia bilang, gara-gara gue, dia jadi serius 
kuliah, biar cepet-cepet lulus. Soalnya Emir bikin isu ke 
dia kalo gue nggak mau sama dia soalnya kuliahnya nggak 
kelar-kelar, main dota mulu! Hahaahahaha bangke juga si 


Emir! 
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"Tapi, ya, gitu akhirnya, gue cuma perempuan lembek 
yang luluh sama mulut manis berbisa laki-laki kayak 
begitu," tutup Mira. 

Aku tertawa kecil mendengar ceritanya. Diam-diam 
bisa merasakan kebahagiaan yang dirasakannya. Aku dapat 
melihat betapa dia memang sedang jatuh cinta pada Kiki 
dan tidak ada satu kata pun yang dapat menjelaskannya 
selain lewat senyuman. 

It's like the sweetest thing I've ever seen from her. 

"Emang bener ya, orang lagi jatuh cinta itu positive 
vibe-nya nebar ke mana-mana. I can feel your happiness from 
here!" balasku tulus. 

Dia tersenyum hangat. "Awww, Adrie! Thank you for 
being happy for me!" 

"See, lo harus sering-sering berada di dekat orang-orang 
yang menebar positive vibe, Drie!" ujarnya lagi, kemudian 
meraih gelas teh ocha-nya dan meneguknya pelan. 

Aku hanya tersenyum mendengar ucapannya. 

"Maaf ya, Drie, bukannya gue berbahagia pas lo lagi... 
yaaah ... bisa dibilang kinda messed-up gini," ujarnya lagi. 

Tiba-tiba jantungku seperti berhenti berdetak. Seperti 
sudah menerka ke mana arah pembicaraan ini akan 
bermuara. 

"Adrie, Emir cerita sama gue kemarin. Tentang lo. 
Semuanya. I'm so sorry for saying horrible things to you. I 


really am. I know I should not say that to you," ujar Mira 
dengan nada menyesal. Benar-benar seperti menyesal 


sudah berkata seperti itu. 


169 


Ketika nama Emir disebut, seketika tubuhku jadi 
menegang. Aku menundukkan kepala dan tersenyum 
kecil. 

"It's okay, Ra. Gue ngerti, kok, posisi lo. Seperti yang gue 
bilang sebelumnya, apa yang gue lakukan ke dia memang 
keterlaluan," ujarku, mencoba setenang mungkin. 

"Kenapa lo nggak cerita sih tentang kerjaan lo? Tentang 
Nin? Okelah kalau susah cerita, paling nggak, lo bisa ajak 
gue main kek, ngobrol kek, supaya lo lupa sama masalah- 
masalah itu," ujar Mira kemudian.. 

Akhirnya aku pun mengatakan ini. "Gue nggak enak 
sama lo, Ra, setelah gue putus sama Emir. Dan ya, memang 
sih, gue merasa kayaknya gue nggak perlu cerita ke orang, 
karena yaa ... belum tentu mereka mau dengerin juga." 

Perlahan Mira menarik napas panjang. "Iya, sih, Drie, 
kadang kita males cerita karena orang nanggepinnya 
paling cuma, 'Oh gitu, ya udah, sabar ya.' Tapi ya kayak 
yang gue bilang tadi, mungkin lo nggak perlu cerita, lo 
cuma perlu main sama teman-teman lo. Supaya energi 
positif lo itu recharge. 

"Orang yang care sama lo tuh banyak, Drie. Gue, Emir, 
Marsha, Barry, Kiki. Lo bisa panggil kita kalo lo butuh. 
Bukan untuk cerita, kalau lo memang nggak mau cerita. 
Tapi buat lo terhibur dan lupa sejenak sama masalah- 
masalah lo," jelasnya lagi. 

Ucapan Mira terdengar seperti semilir angin di mu- 


sim panas. Begitu menyejukkan. Menyadarkanku bahwa 
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keberadaan mereka yang hanya sekadar bercanda receh 
saja kadang memang sudah cukup. 

"Terima kasih ya, Ra. Ya, ada hikmahnya juga semua 
ini. Gue jadi tahu kalau kalian care banget sama gue. Gue 
cuma nggak tahu gimana caranya berterima kasih sama 
kalian," balasku. 

"Ya, nggak usah balas apa-apa. Pertemanan, kan, 
begitu-begitu aja. Saling menghargai ajalah." 

Aku masih menyimaknya. 

"Gue memang sempat kesal, sih, sama lo, Drie. Jujur 
aja, gue salah satu orang yang senang saat Emir jadian 
sama lo. Karena gue ngerasa lo sahabat gue dan kita akan 
jadi keluarga beneran nantinya. Jadi waktu abang gue lo 
putusin gitu aja, ya, gue juga merasa sedikit patah hati. 

"I mean, my family likes you. Nyokap gue bahkan ikutan 
bangga waktu denger lo lulus dan lihat tugas akhir lo 
dipajang di kampus! Segitunya, Drie, segitunya!" 

Oh, God, no! Please, stop it! Stop it! Aku tidak mau dengar 
kenyataan lainnya, kalau aku bukan cuma menghancurkan 
harapan Emir, tapi juga harapan keluarganya. 

Aku langsung memotong ucapan Mira. "Jangan bawa- 
bawa nyokap lo, please, gue makin merasa bersalah. Ma- 
kin merasa nyesel. Apalagi dengar semua ini. It's just ... 
so hard to accept that ... I probably will not get any chances, 
since ... you know...." 

"Ya, ya, ya, since he decided to date some other girl. Sorry, 


Drie,” ucap Mira yang kemudian diakhiri helaan napas. 
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"I believe, one day, you will find a better man. Mungkin dia 
punya keluarga yang juga akan sayang sama lo, jauh lebih 
baik daripada kami. Atau mungkin ... mungkin lo akan 
balik sama Emir? I don't know. We never know. But I hope 
you keep having faith to certain things.” 

Faith. Mungkin itu jawaban dari semua ini. Some things 
will not work out just the way we expected. But having faith 
makes us strong. 

"Boleh peluk nggak?" tanyaku kemudian. 

"Uuu ... cini, cini, sayang!" Mira pun beranjak dari 
tempatnya dan duduk di sebelahku. Kami pun berpelukan. 
Tak peduli kalau kami jadi tontonan orang-orang sekitar. 

Mengingat Mira berbagi darah yang sama dengan 
Emir, memeluknya rasanya sama seperti memeluk Emir. 

"Did your brother told you what he did to me after 
Nin's funeral?” ucapku dalam pelukan Mira. Aku tidak 
tahan ingin cerita ini ke dia! Karena ini benar-benar 
menggangguku. 

Mira perlahan melepaskan pelukannya dariku dengan 
kening yang mengernyit. Tanda kalau dia tidak mengerti 
apa yang aku bicarakan. Yang artinya Emir tidak 
menceritakan itu. 

"Ya udah kalo nggak tau," ucapku sambil melahap 
daging sapi yang sudah kubalut dengan selada. 

"Apa, sih? Bikin penasaran banget, deh!" serunya kesal. 

Aku tidak menanggapinya dan sibuk makan. Sampai 


dia gemas sendiri. "Adrie! Apaan, sih? Dia ngapain? 
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Kasih tau gue! Kalo perlu gue nanti marahin, gue aduin ke 
Bunda, gue cakar-cakarin kalo perlu!" omel Mira gemas. 

"Yah, lo ngadu ke Bunda sih, gue jadi makin males 
cerita ah." 

"W ah, wah. Apa nih? Ngapain lo sama abang gue?!" 

"Nggak! Gila, lo!" balasku cepat. "It's just ... he ... 
suddenly kissed me—" 

"WHAT. THE. HELL?!" respons Mira benar-benar 
cepat sekali. "He kissed you? Where? On the lips?" tanyanya 
dengan nada sarkastik. 

Aku mengangguk pelan. 

"Setelah Nin meninggal, itu berarti ... dia udah sama 
Ayuna, kan?" tanya Mira meyakinkan. 

Aku mengangguk lagi. 

Mira mendengus. "Cih! What an asshole! Gue nggak 
nyangka dia bisa setaik itu! Terus elonya, bales juga?" 

"Ya, iya, lah. Namanya orang kangen, ya refleks. Gue 
mana tau dia udah ada monyetnya!" balasku dengan lancar 
begitu aja. Saking kesalnya kalau kuingat-ingat lagi. 

Mira malah tertawa ngakak. "Elo juga, ya, taik! Udah 
mutusin abang gue, dicium, malah nanggepin." 

"Ya gimana abisnya gue kan lagi vulnerable banget pas 
itu. Abang lo juga lagian, sebelumnya peluk-peluk," ujarku 
mencari alasan sebagai pembelaan. 

"Kok, bisa, sih? Lo pasti abis ngomong sesuatu, deh, 
sama dia!" 

Aku menarik napas panjang dan meneguk teh ocha 


sebelum mulai bercerita. "Ya gue abis bilang kalo gue 
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sebenernya mutusin dia karena gue mau menjauhi dia dari 
gue yang labil aja dan sebenernya gue masih sayang dia—" 

"Lah, elo juga kampret!" seru Mira memotong omong- 
anku begitu saja. "Terus, terus?" 

"Eh dia kesel, terus dia tiba-tiba nyosor gue. Like, 
literally nyosor gitu aja!" 

"Fuck!" 

"Terus abis kita saling balas ciuman—" 

"Ya itu nggak perlu dijelasin! Gue jijik!" 

Aku langsung tertawa ngakak melihat Mira bergidik 
membayangkan itu. Ya, siapa suruh bayangin! 

"Ya, habis itu dia setop dan bilang, 'Drie, aku udah 
sama orang lain," ujarku meniru omongan Emir dengan 
gaya bicara super nyinyir. 

"No way!" seru Mira dengan mata memelotot seolah 
tidak percaya. 

"I was like, 'Fuck you, Mir! Fuck you!" ujarku dengan 
berapi-api. Semua yang selama ini tertahan dan aku tidak 
tahu harus berbagi dengan siapa akhirnya termuntahkan 
begitu saja. 

"But you did not mad at him. You tried to approach him 
instead." Mira menanggapi. 

"I can't be mad at him," balasku dengan nada menyesal. 
"I don't know why I could be that stupid. Awalnya, sih, 
karena gue mau tahu maksud dia kayak gitu, tuh, apa 
sih. Semakin kami sering ngobrol, semakin sering kami 


ngobrol hal sensitif yang bikin gue kayak ... damn it! I 
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ruined everything!" curhatku panjang lebar. It feels so good 
when you can sharing things like this with your girl friend. 

"Gimana, ya, Drie, gue tuh nggak ngelarang lo ko- 
munikasi sama dia sih. Tapi, ya, gue tetap berdiri pada 
apa yang gue bilang waktu itu. Udah, lah, dia udah punya 
kehidupan baru. Kali ini gue ngomong gini bukan sebagai 
adik Emir, tapi sebagai teman lo. Baiknya, sih, lebih baik 
lo juga moving on. Nggak perlu langsung punya orang baru, 
tapi paling nggak, alihkan energi lo buat mikirin ke tempat 
yang lebih berguna," jelas Mira panjang lebar. 

Klise, sih, aku juga bosan dengan nasihat kayak be- 
gitu. Tapi ada satu poin di mana akhirnya aku juga 
mendengarkan dia. 

"I know you have a feeling that he probably still feels the 
same way like you do. Nggak cuma elo, kok, yang merasa 
gitu. Gue, Kiki. Mungkin Barry juga. I mean, he was really 
... really mad when he heard what I said to you. It's like, that 
words hurt him as well. Tapi daripada menunggu hal-hal 
nggak pasti kayak gitu, atau memaksa dia untuk sadar. 
Lebih baik alihkan energi itu ke sesuatu yang lebih 
berguna, deh." 

Mira benar, semua itu tidak pasti. Aku harus berhenti 
bicara hal-hal sensitif dengannya dan mulai belajar 
merelakannya. 

Obrolan kami terhenti ketika notifikasi e-mail pon- 
selku berbunyi. Karena aku tahu itu adalah notifikasi 


e-mail, maka aku pun tak sabar untuk membacanya. 
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Rupanya e-mail dari firma desain teman Barry, yang aku 
applied kemarin. Mereka mengirimkan informasi salary 
dan benefit jika aku setuju bekerja freelance di sana, dan jika 
aku setuju, mereka menungguku Senin besok untuk tanda 


tangan agreement. Itu artinya ... aku diterima! 


EMIR 

JADI, setelah ngobrol dengan Kiki gue langsung meng- 
hampiri Mira di kamarnya. Dia sedang sibuk membung- 
kus suvenir pernikahan. Saat gue bertanya dia lagi ngapa- 
in, dia nggak menjawab dan cuma mengangkat kertas- 
kertas berwarna cokelat di tangannya. 

"Gue mau ngomong bentar, boleh?" 

Dia pun langsung berhenti sejenak. Gue duduk di se- 
belahnya, meraih kertas cokelat dan pouch untuk suvenir. 
Ikut menggulung pouch itu dengan kertas cokelat. 

"Gue denger dari Kiki, lo ngomong sesuatu sama Adrie 
tentang gue?" tanya gue masih sambil ikut membantu 
Mira menggulung pouch. Lebih baik sebut nama Kiki 
daripada Adrie. Dia bisa marah sama Kiki, tapi dia nggak 
ada alasan untuk memusuhi Kiki. Beda kalau gue sebut 
nama Adrie. 

Kali ini dia berhenti total dari aktivitasnya dan 
menatap ke arah gue. 

"Lo ngomong apa?" Gue udah nggak nanya apakah gue 
boleh tahu atau enggak. 

Dia menghela napas panjang sebelum akhirnya 


bercerita, "Gue bilang, setop mempermainkan perasaan 
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lo. Karena lo udah punya kehidupan yang baru," ucapnya. 
"I told her to stay away. Because you're fine now. I can't stand 
it anymore seeing you suffered from the damage that she made." 

"Gue kayak gitu karena pilihan gue, bukan karena dia," 
balas gue ke Mira. 

"Tapi dia yang menyebabkan elo memilih itu!" seru 
Mira. 

Gue mengatupkan rahang saat mendengar balasan 
Mira. Gue menarik napas dalam-dalam. "Dia memang 
salah, Ra. Tapi gue yang memilih untuk terpuruk lama. 
Jadi kalo lo nggak tega lihat gue kayak gitu, lo harusnya 
bantuin gue untuk milih jalan yang lebih baik. Bukan 
sekadar nyalahin orang." 

Mira menatap gue dengan tatapan iba. "Gue juga 
marah sama dia, Mas. Gue kecewa. Dan caranya lari 
meninggalkan semuanya begitu aja, tuh, kayak ... jahat aja 
sih. It was so cruel when she closed the book and wrote a new 
chapter in the new book, and left you suffered here." 

"Dia punya alasan, Ra. Alasan yang dia tahu, harusnya 
itu nggak boleh dijadikan alasan sama dia. Dia tahu orang 
akan menganggap sepele kalau mendengarnya," ujar gue 
yang dilanjutkan dengan menceritakan semua ke Mira hal 
yang Kiki ceritakan ke gue. 

Ekspresi Mira saat itu macam-macam. Dari kaget 
sampai iba. Gue juga menceritakan ke dia kalau gue 
sempat ketemu Adrie beberapa kali. Tapi gue memang 


nggak cerita tentang insiden gue dengan Adrie. 
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"I'm sorry. Really, really, sorry. I just ... tried to defend 
you,” ucapnya ketika gue menutup cerita. 

"I know, I know, Ra. And I really appreciate it. Thank you. 
But actually, it was not necessary. But thanks anyway," balas 
gue sambil mengacak-acak puncak kepalanya. 

"Kalo bisa, lo perbaiki hubungan lo sama dia. Kasian 
dia, dia jadi ngerasa nggak punya teman. Lo, kan, teman 
terdekatnya. Tunjukin ke dia kalo dia nggak sendiri. Dia, 
kan, anaknya gitu, kalo lo nggak approach duluan, dia 
nggak bakalan approach lo. 

"Lagian, lo nggak mau, kan, dia absen di acara nikahan 


lo?" 


KEE 


GUE lagi asyik bermain game online di ponsel saat tiba- 
tiba Mira menerobos masuk kamar tanpa permisi. Gue 
nggak tahu dia dari mana seharian ini, tapi sepertinya saat 
dia menerobos masuk kamar gue, dia baru pulang dari 
luar. 

"Gila, ya, lo, Mir! Lo tau, gue tuh merasa bersalah 
banget sama Adrie waktu lo marahin gue soal omongan 
gue ke dia. Gue pikir gue satu-satunya orang yang udah 
nyakitin dia. Taunya elo lebih parah!" cerocosnya kayak 
kereta lewat. 

Bentar, bentar, dia ngomong apa sih? "Maksud lo yang 
mana nih?" Gue mencoba mengklarifikasi. 

"Itu, adegan lo nyosor-nyosor dia padahal lo udah 


punya cewek!" jawabnya ketus. 
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Muka gue rasanya panas saat Mira menyebut itu 
dengan gamblang. "Suara lo berisik! Nanti Bunda sama 
Ayah denger!" seru gue. 

"Jadi bener?! Wow!" serunya dengan setengah berbisik. 
Dia kemudian duduk di kasur, mendekat ke gue. "I can't 
believe my brother was such an asshole!" 

"I am! And it was a huge mistake, okay? Gue udah jelasin 
ke dia, udah minta maaf. Udah, lah, nggak usah dibahas 
lagi!" balas gue. 

"Mana bisa dia lupain gitu aja? Dia cewek! Walaupun 
kelihatannya dia berusaha menerima kenyataan pahitnya 
sih. You know, you just started the damage of her life." 

Iya, Mira, iya, gue tahu! Nggak perlu lo perjelas lagi! 

Jadi gini, ya, rasanya jadi Adrie waktu itu, nanggung 
beban bikin orang patah hati? Sebagian orang mungkin 
merasa puas kalau jadi oknum yang mematahkan hati 
orang lain. Tapi gue nggak merasa lebih baik sama sekali. 
Malah rasanya beban rasa bersalah ini semakin berat. 

"Terus, gue harus gimana, Ra?" tanya gue sambil 
merebahkan badan di kasur. 

Mira ikut merebahkan badannya di samping gue dan 
menatap langit-langit kamar. "Tanya diri lo sendiri, lah." 

"Gue nggak bisa...." 

"Ya, gue ngerti. Nggak semua hal harus diputuskan 
berdasarkan hati." Dia diam sejenak, kemudian melan- 
jutkan, "Tapi, ya, Mir, menjalin hubungan sama orang 
yang benar-benar kita sayang, kita suka, itu kepuasan 


batin banget." 
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"Iya, gue tau, Ra. Tapi gue punya komitmen. Yang 
nggak bisa diputuskan begitu aja cuma karena perasaan 
yang nggak pasti." 

Kemudian kami sama-sama menghela napas panjang. 

"Tapi, Ra...," ucap gue lagi. "Kalau... suatu saat ternyata 
gue memang ditakdirkan untuk kembali sama dia, gue 
akan mati-matian kejar dia lagi kayak dulu. Bahkan kalo 


gue harus menghamba sama dia, gue akan lakukan itu." | J 
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Chapter XIV - The Lights 
in The End of Tunnel 


EMIR 

SETELAH pembicaraan terakhir gue dengan Adrie saat 
gue ngambil ponsel yang tertinggal, gue sudah nggak 
pernah ketemu Adrie lagi setiap pagi. Mungkin karena 
semua sudah jelas, dia nggak pernah nongol lagi kalau 
pagi. Paling enggak, pagi gue bisa jadi sedikit lebih tenang. 

Gue bukannya ingin menghindar dari dia sih. Cuma, 
kalo gue sering ketemu dia dan kami bicara, ujung- 
ujungnya selalu bahas hal-hal sensitif. Nggak baik, nggak 
sehat. 

Sebenernya, sebagai orang yang peduli dengan dia, 
gue ngerasa kasihan ngelihat keadaannya. Gue pengin 
ada di sana untuk menemani dia. Tapi keberadaan gue di 
sekitar dia mungkin akan membuat dia sulit untuk lepas 
dari gue. Gue juga nggak mau membuat dia menyia- 
nyiakan waktunya untuk gue, karena gue nggak bisa 
menjanjikannya apa-apa. 

Gue pernah bilang ke Mira, kalau gue akan tetap 
pada pendirian gue. Maka dari itu, gue ingin Adrie bisa 


membebaskan dirinya dari gue. Tapi kalau takdir bilang 
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gue harus kembali pada Adrie dan Adrie sudah lepas dari 
gue, gue rela sembah sujud ke dia sampai dia luluh lagi. 
(Ya kalau dia ternyata nanti udah punya pasangan, berarti 
dia bukan takdir gue, lah). Gue harap, Mira atau Kiki atau 
Barry bisa menemani dia. Paling enggak membuat dia 
merasa kalau dia nggak sendirian. 

Gue memikirkan semua ini saat menunggu kereta 
datang. Lalu dunia gue rasanya kayak berhenti saat melihat 
Adrie di antara kerumunan manusia, berdiri beberapa 
meter dari gue. Dia juga sedang menunggu kereta. 

Dia memakai blus putih dan celana kulot warna 
biru navy. Membawa tas tote bag motif bunga-bunga ke- 
sukaannya di bahu kanannya dan tas laptop di lengan 
kirinya. Adrie sudah kembali bekerja? 

Perlahan, dia menoleh ke arah gue, seolah merasa 
diperhatikan sedari tadi. Gue nggak berusaha membuang 
muka saat dia menyadari bahwa gue memperhatikannya. 
Dia hanya tersenyum tipis dan mengangguk sopan. Tidak 
berusaha menghampiri gue. Gue pun membalasnya dengan 
mengangguk sopan. Kemudian kami saling melepaskan 
pandangan kami dan pindah fokus ke arah lain. 

Senyumnya begitu lepas. Sorot matanya terlihat nggak 
ada beban lagi. Gue rasa, dia sudah siap menyambut hari 
yang baru. 

Ada kelegaan yang gue rasakan dalam relung dada 


melihat senyumnya tadi. 
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ADRIE 

INI HARI pertama aku kembali bekerja. Walaupun hanya 
freelance sekitar tiga bulan, tapi paling tidak perlahan aku 
sudah kembali produktif. Aku memilih naik kereta agar 
lebih cepat sampai dan tidak perlu menghadapi kemacetan 
Jakarta. Walau aku tahu betapa padatnya kereta di pagi 
hari. 

Aku tahu, aku tidak seharusnya terus memikirkan 
Emir. Tapi terkadang aku berharap aku bertemu de- 
ngannya di pagi hari. Dia juga sering naik kereta kalau 
berangkat ke kantor. Aku tidak berharap apa-apa selain 
bertemu dengannya dan bisa menatapnya dari jauh. Itu 
saja sudah cukup untukku. 

Oke, aku akan melepaskannya. Tapi kumohon, ja- 
ngan suruh aku langsung melepaskannya. Aku ingin 
melepaskannya secara perlahan. Kalau aku sudah tidak 
bisa mengobrol dengannya lagi, kumohon izinkan aku 
melihatnya dari jauh. Segitu saja sudah cukup. 

Perkiraan waktuku tepat. Di antara kerumunan orang, 
dia berdiri di sana. Sedang melihat ke arahku. Aku hanya 
melempar senyum sopan. Aku tidak akan mengganggunya 
lagi. Dia berhak untuk bahagia. Dan aku juga berhak 
untuk bahagia, dengan atau tanpa dia. 

Ketika kereta datang, aku berusaha dengan sigap masuk 
ke gerbong. Kami masuk ke gerbong yang berbeda. Seperti 


ini terasa lebih baik. 


REE 
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HARI demi hari kulalui dengan baik. Orang-orang di 
kantorku cukup ramah. Status freelance membuatku 
mencari makan siang sendirian di tiga hari pertama. Tapi 
kemudian aku bertemu dengan Andin, teman Barry yang 
menawarkan pekerjaan ini padaku. Di hari keempat aku 
bekerja, dengan ramahnya dia mengajak aku makan siang 
dan aku mengiakan. 

Kalau aku tidak kesiangan, aku bisa bertemu Emir di 
kereta. Kalau kesiangan karena menunggu ojek online, dia 
pasti sudah berangkat duluan. Emir selalu tepat waktu 
untuk urusan-urusan penting. Kalau dia bilang jalan pukul 
enam, dia akan jalan pukul enam tepat. 

Di hari ke lima, aku tidak menemukan Emir di se- 
kitar stasiun. Atau mungkin aku yang tidak menyadari 
kehadirannya karena pagi itu aku sedikit mengantuk 
setelah malamnya melanjutkan pekerjaan di rumah 
sampai jam tiga pagi. 

Aku berdiri di kereta dan berusaha setengah mati 
menahan kantuk. Sampai ketika terdengar suara ibu-ibu 
setengah berteriak, "Mbak, tasnya kebuka!" 

Mendadak terjadi hiruk pikuk di kereta dan posisi 
semua orang menjadi semakin rapat karena didesak oleh 
seseorang yang berusaha nerobos kerumunan. Beberapa 
orang, terutama para lelaki celingak-celinguk mencari 
siapa pelaku pembuka tas seorang perempuan yang berdiri 
di dekat pintu. Suara desas-desus orang bicara terdengar 
bising di telingaku. Rasanya nyawaku seperti belum 


sepenuhnya kumpul. 
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Buk! Orang yang sedang berusaha menerobos keru- 
munan dengan seenaknya itu tak sengaja menubruk 
bahuku. Lelaki itu memakai jaket cokelat dengan tas 
ransel yang digendong di depan dan topi hitam. Lalu 
melengos dengan cepat. Tapi beberapa laki-laki yang sadar 
akan teriakan ibu-ibu tadi langsung tersentak melihatnya 
dan mulai pasang badan bagai binatang buas yang siap 
menerkam mangsa untuk menjegal lelaki tadi. 

Terjadi kegaduhan ketika seseorang menahan lelaki 
berjaket cokelat itu. Lelaki itu mencoba membela diri. 

Beberapa orang adu mulut dengan nada bicara super 
tinggi. Menarik perhatian orang-orang satu gerbong 
dan membuat adrenalinku meningkat. Kantukku hilang 
sudah. Tapi fokusku terpecah ke bahuku. Ugh, rasanya 
sakit karena lelaki itu menubrukku dengan cukup keras. 
Aku tidak tahu lagi penampilanku pagi ini seberantakan 
apa. 

Tak lama kereta berhenti di Stasiun Tebet dan be- 
berapa orang keluar. Sedangkan aku masih melanjutkan 
perjalanan sampai Stasiun Sudirman. 

Ketika sedang misuh-misuh sendiri dalam hati karena 
mood yang berantakan, terdengar suara seorang laki-laki 
menyapaku. 

"Adrianna." Dia selalu memanggilku seperti itu karena 
dia menyukai nama lengkapku. 

Mendengar nama lengkapku disebut, mendadak aku 


bagai tersengat listrik. Sejak kapan Emir di gerbong yang 
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sama denganku? Aku tidak melihat dia sama sekali pagi 
ini. 

Aku menoleh dan menurunkan headset yang terpasang 
di telinga kananku. "Ya?" 

"Kamu nggak pa-pa?" tanyanya balik. 

"Hah?" Aku tidak mengerti maksud pertanyaannya. 

"Itu, bahu kamu." Dia menunjuk bahuku yang tadi 
ditubruk oleh si pencopet dengan dagunya. 

"Nggak pa-pa," jawabku. Padahal lumayan masih 
nyut-nyutan! Hhhh.... 

Dia ber-oh ria. "Besok-besok, pakai tas kamu yang 
Kanken kalo naik kereta. Biar nggak cape bawa dua tas 
gitu." 

Aku melirik ke arahnya. Memangnya siapa dia ngatur- 
ngatur aku? 

Seolah dapat membaca lirikanku yang tidak menerima 
sarannya dengan lapang dada, dia pun meralat ucapannya. 
"Cuma saran. Nggak perlu dilakuin juga." 

"Sini, kupegang laptopnya," ucapnya lagi menawarkan 
diri. 

Aku kesal. Kenapa, sih, dia harus selalu ada setiap aku 
terpojok begini?! 

Aku cuma menggeleng. 

"Ya udah kalo nggak mau. Maksudku, biar tas kamu 
bisa kamu pindah ke sebelah kiri. Jadi bahu kanan kamu 
nggak bawa beban terlalu berat," jelasnya. 

Tapi dia ada benarnya juga. Argh!!! Tawaran ke- 


nyamanan seperti ini mana bisa aku tolak! Aku pun 


187 


menyerahkan tas laptopku dan memindahkan tasku yang 
lain ke bahu kiri. 

"Terima kasih," ucapku pelan. 

"Kembali," balasnya. 

Kami terdiam beberapa saat. Sampai akhirnya Emir 
bersuara lagi. 

"Ini kerjaan yang dapat dari Andin, Drie?" 

"Iya," jawabku singkat tanpa menatap matanya. 
Tatapanku tetap lurus ke arah jendela. Sebentar, kok dia 
tahu Andin? Aku lalu menoleh ke arahnya dan bertanya. 

"Kok kamu tahu Andin, sih?" 

"Tau, lah. Mantannya Barry." 

"Ooh ... pantes. Dia mantannya banyak juga, ya." 

Terdengar tawa kecil Emir, seolah omonganku tadi itu 
polos banget. "Mantan pacar dikit, tapi mantan HTS-an 
banyak. Lagian, mantan ditebar sih, tiap satu kilo ada. 
Kayak Indomaret sama Alfamart aja." 

Kontan aku ngakak. Terus kusindir saja dia. "Emang 
kamu, minimarket orang dijadiin tempat nongkrong 
setiap minggu. Kayak nggak ada Indomaret atau Alfamart 
yang lain aja." 

Kukira dia akan diam. Namun justru dia membalasnya 
dengan ketawa ngakak. "Namanya juga zona nyaman," 
balasnya. 

Zona nyaman, zona nyaman ... ujung-ujungnya kamu 
tinggalin juga! Ya gara-gara aku juga, sih, sebenarnya. 
Yah, kenapa Emir jawabnya harus gitu sih. Jadi keinget 
lagi kan. Sebel! 
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"Ngapain, sih, kamu tiap pagi naik kereta? Biar bareng 
aku?" tanyanya dengan nada menggoda. 

"Ih? Geer banget! Males aku naik bus kayak Ayah 
tiap pagi. Macet banget, walaupun enak, sih, duduk. Tapi 
kalo kamu ngomong gini, jadi pengin coba naik bus aja 
sesekali," jawabku dengan judes. 

Dia ketawa lagi. "Yah, baper deh. Kirain mau stalking 
aku lagi kayak waktu itu setiap pagi." 

"Aku waktu itu mau ngomong sama kamu, bukan 
stalking ya! Stalker itu mah kamu! Liatin aku tidur di 
kereta!" 

"Dih, aku nggak liatin kamu. Pas kamu bangun dan liat 
aku, kebetulan aku lagi ngeliat ke arah kamu," ujar Emir 
mencari pembelaan. 

"Udah, deh, nggak usah ngeles!" balasku judes. 

Di Stasiun Sudirman kami berpisah. Emir berjalan 
ke arah Karet, aku menyeberang untuk melanjutkan 
perjalanan ke arah Thamrin. 

Aku sempat badmood tadi, tapi setelah mengobrol 
dengan Emir, mood-ku sedikit membaik. Terima kasih, 
ya, Mir. Besok aku pakai tas ransel, supaya kamu tidak 


kasihan lihat aku bawa banyak barang. 


EMIR 
DUA hari setelah mengobrol dengan Adrie di kereta, gue 
melihat dia lagi di stasiun. Dia kayaknya nggak sadar, sih, 


kalau ada gue di sana, karena dia sibuk menunggu kereta 
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sambil mainin ponsel. Kali ini dia melakukan saran gue, 
memakai tas ransel kalau naik kereta. 

Saat kereta datang, gue masuk di gerbong yang sama 
dari pintu yang lain. Gue pun menghampiri dia untuk 
menyapa. 

"Tuh, kan, ketemu lagi. Belom kelar, ya, acara balas 
dendamnya?" 

Dia langsung melepas headset dari telinganya. Dengan 
tampang judes dia membalas, "Sori banget, nih, sori. Dari 
tadi aku nggak lihat kamu. Padahal aku udah berangkat 
agak siangan biar nggak bareng kamu jadwal keretanya." 

"Oh ... kenapa kalo bareng aku emangnya?" 

"Ya biar kamu nggak kegeeran lah, nyangka aku 
stalking kamu!" 

Gue tertawa kecil. Ternyata dia ngambil hati banget 
bercandaan gue kemarin. 

"Aku bercanda, Drie. Maaf, deh, kalo sensitif." Gue 
beneran jadi merasa nggak enak. Padahal waktu itu gue 
pengin mencairkan suasana aja. Dia, kan, pernah bercanda 
pas waktu dia suka nganterin gue ke stasiun tiap pagi, 
katanya dia balas dendam sama gue, ngikutin cara gue 
dulu waktu berusaha deketin dia dulu. 

Adrie kemudian berujar dengan pelan, "Kamu bisa 
jauh sedikit dari aku? Dua meteeer aja." 

"Kenapaemang?" tanya gue dengan kening mengernyit. 

"Ya, jaga jarak aja! Katanya, kan, kamu mau serius 


sama Ayuna." 
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Deg! Segitunya Adrie ke gue. Tapi gue ngerti, sih, 
perasaannya. Maka, tanpa banyak bicara, gue menyingkir 
dari sana tapi nggak sampai pindah gerbong. Sejak 
kejadian kemarin, gue nggak bisa kalau nggak lihat dia. 
Gue takut dia kenapa-kenapa. 

Lagian, salah dia. Kenapa, sih, dia selalu masuk gerbong 
campuran? Ada gerbong khusus perempuan yang lebih 
aman. 

Hari-hari berikutnya, kalau gue ketemu dengan Adrie 
di stasiun, kami akan masuk ke gerbong yang sama. Adrie 
tahu keberadaan gue. Gue akan berdiri sejauh (minimal) 
dua meter dari dia. Ini seperti perjanjian nggak tertulis 
kami untuk saling menjaga perasaan. 

Tapi baru tiga hari kayak begitu, dari jauh gue lihat 
dia hari ini apes, dipepet bapak-bapak yang tasnya gede 
banget. Muka juteknya udah keluar aja pagi-pagi karena 
bete. 

Waktu orang-orang turun di Stasiun Cawang, gue 
akhirnya mendekatkan diri gue lagi ke Adrie. Dia nggak 
ngomong apa-apa, cuma ngelirik jutek ke arah gue. 
Sebelum dia protes, gue tanya aja. 

"Mending deket gue apa bapak-bapak?" Gue pun meng- 
ubah kata ganti yang tadinya aku-kamu menjadi gue-elo 
supaya dia nggak merasa gue bermaksud lebih. 

Dia pun mengembuskan napas dengan kasar. "Ya, 
paling nggak bau parfum kamu lebih enak daripada bapak- 


bapak itu. Terus kamu nggak keringetan," balasnya polos. 
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"Lagian, aku ngerasa lebih tenang kalo kamu deket aku 
setelah ngeliat kejadian kemarin. Abis kamu pendek dan 
muka kamu gampang diintimidasi, sih," cerita gue jujur. 

Ya, gimanapun gue pernah dekat sama Adrie. Jadi 
wajarlah kalo gue nggak tega lihat dia ribet kayak kemarin. 
Gue tahu gimana betenya dia. 

"Nggak usah sok nggak tega deh. Kalo kemaren- 
kemaren—" 

"Bukannya sok baik! Hhhh ... udahlah, aku baik sama 
orang salah, nggak baik juga salah!" 

Mau ngomongin apa lagi, sih, Drie? Perasaan lagi? Itu, 
kan, beda hal. Cape, deh, gue lama-lama. Ngebahas itu 
akan muter di situ-situ aja. 

Dia diam sebentar mendengar gue yang ngomel karena 
serba salah. 

"Aku juga ... merasa lebih aman deket kamu, sih," 
gumamnya. 

Kan! Ya, iyalah, Drie. Mana bisa kamu nolak kalo 
dikasih kenyamanan. Adrie itu emang mandiri, tapi kalo 
dikasih kenyamanan mah dia lemah juga lama-lama. 


"Tapi...," ucapnya lagi. "Kalo barengan di kereta gini, 
kita kayaknya harus bikin perjanjian. Kayak, nggak boleh 
ngomongin hal sensitif," pintanya kemudian. 
"Contohnya?" Gue minta kejelasan hal sensitif itu apa 
aja. 
"Insiden yang waktu itu, aku berantem sama Mira, any 


kind of relationship stuff like commitment, hope, hem ... apa 
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lagi, ya? Masa lalu mungkin?" ujarnya membuat daftar. 

Ya, emang sih hal-hal kayak gitu bisa bikin gue sama 
Adrie ngobrol panjang ke mana-mana. 

"Hem ... oke." 

Dia diam aja. Nggak balas lagi. Selang beberapa menit 
dia nanya lagi tiba-tiba, "Terus, kamu udah kasih kabar 
Ayuna belom kalau masih ketahan di Manggarai?" 

"Ih, baca-baca chat nih! Hapeku kemaren dibuka-buka, 
ya, sama kamu?" Gue refleks mengeluarkan ponsel dari 
saku celana. Baru inget belum chat Ayuna pagi ini. 

"Ih, enggak! Salah sendiri notifnya keluar di lock screen. 
Ya, kebaca, lah!" 

"Suka-suka aku lah! Kirain kepo sampe buka-buka." 

"Sori, ya, aku masih tau batas kesopanan. Lagian, 
emang passcode-nya masih sama? 5555?" 

"Masih." Gue memasukkan ponsel lagi ke saku setelah 
mengirim pesan ke Ayuna. "Mungkin Ayuna harus di- 
masukkan dalam list yang nggak boleh kita omongin, 
Drie," ujar gue kemudian. 

"Kenapa gitu? Selama nggak ngomongin tentang 
hubungan kamu sama Ayuna kayak cita-cita kamu ke 
depannya, atau udah ngapain aja sama dia, ngebandingin 
aku sama dia, kayaknya aman aja." 

"Ya, terserah, sih. Daripada rasa penasaran kamu sama 
dia makin membesar. Curiosity kills the cat, katanya." 

Dia pun menimbang-nimbang saran gue. "Hem ... 


benar juga," balasnya. 
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"By the way, kamu kenapa nggak masuk gerbong 
cewek aja sih? Mending pepet-pepetan sama ibu-ibu, kan, 
daripada sama bapak-bapak?" 

"Masuk gerbong cewek jadi pepes juga, cape juga, nggak 
lebih wangi juga, ya walaupun sesama perempuan sih. 
Tapi setidaknya kalo di gerbong laki-laki aku nggak sakit 
hati denger nyinyiran ibu-ibu. Mereka itu suka nggak 
ada empatinya kadang. Ngalangin jalan, dinyinyirin. 
Padahal bisa bilang permisi baik-baik. Dapet duduk aja, 
dinyinyirin." 

Iya, sih, memang, kadang sesama perempuan bisa 
sekejam itu. 

"Bapak-bapak juga suka seenaknya," balas gue. 

"Tapi biasanya bapak-bapak jarang yang nyinyir sama 
perempuan," ujar Adrie. "Aku nggak ngerti, orang-orang, 
tuh, ya, di kereta aja nggak mau ngalah." 

"Karena mereka nggak punya power di rumah, di 
kerjaan, jadi merasa paling enggak, di jalan mereka punya 
power. Mereka nggak bahagia sama hidupnya. Karena 
orang bahagia itu, lagi jalan nginjek eek juga mereka, ya, 
jalan aja," canda gue. 

Dia tersenyum, lalu membalas, "Kayaknya obrolan 
tentang hidup yang berat ini juga perlu dimasukkan 
dalam daftar obrolan yang harus dihindari kalau kita lagi 
barengan." 

"Kenapa?" 

Dia diam sejenak. "Nggak pa-pa. Nggak suka aja ngo- 


mongin hal kayak gitu sama kamu." 
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Mendengar jawaban Adrie, jadi gue yang balik diam. 
Tujuan Adrie membuat list tersebut adalah supaya dia 
nggak banyak ngobrol sama gue. Supaya dia nggak terlalu 
nyaman sama gue. 

Gue sedikit kecewa, sih, karena gue sebenarnya suka 
ngobrol hal-hal kayak gitu sama dia. Tapi daripada 
dia terpaku sama masa lalu terus, ya, udah nggak gue 


tanggepin lagi. Mending gue diam. 


ADRIE 
TAHU cara terberat melepaskan seseorang? 

Menghindarinya. Bohong kalau hatimu tidak pernah 
menjerit setiap kamu berusaha menghindarinya. Jeritan 
itu semakin besar, semakin menguat, semakin mengakar 
dalam dirimu. 

Aku mungkin pernah bilang aku ingin belajar mele- 
paskan Emir. Tapi aku justru selalu tergoda untuk meli- 
hatnya dari jauh setiap kami bertemu di kereta. 

Emir tetaplah Emir yang tidak pernah bisa lihat aku 
kesusahan di tempat umum. Dia mulai mendekat padaku 
ketika melihat aku disenggol dengan kasar oleh (orang 
yang diduga) pencopet. Awalnya aku minta dia untuk 
menjauh dariku. Supaya kami tidak ngobrol. Juga agar 
aku bisa memperhatikannya dari jauh. 

Tapi bagai termakan oleh bujuk rayu setan, aku ingin 
menikmati keberadaannya di dekatku. Aku ingin melihat 


mata cokelatnya ketika dia bicara padaku. Aku ingin 
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dilindungi olehnya. Hanya beberapa jam saja dalam 
hidupku. Hanya itu. 

Kata Mira, untuk melepaskan seseorang, kita tidak 
boleh membiarkan sosoknya menguasai pikiran kita. 
Kata Barry, mengubur rasa suka atau kagum itu harus 
menemukan kekurangan orang tersebut yang bisa 
membuat rasa suka kita terhapus perlahan. 

Maka, aku menarik kesimpulan, karena aku tidak 
mampu lagi menolak kehadiran Emir, aku harus 
menemukan kekurangan Emir supaya sosoknya tidak bisa 
menguasai pikiranku lagi. Untuk menemukan kekurangan 
itu, setiap aku bertemu Emir, aku tidak boleh ngobrolin 
hal-hal yang membuatku nyaman bicara dengannya. 
Supaya aku menemukan kekurangannya. 

Masalahnya, bukan Emir tidak punya kekurangan. 
Tapi sejauh ini, aku masih bisa menerima kekurangannya. 
Duh! Kayak sekarang ini dia lagi berantakan banget, aku 
malah rasanya pengin sisirin rambutnya! 

Kalau dulu sih dia annoying banget. Dia suka godain 
aku. Kadang omongannya suka cheesy, bikin aku enek. 
Kalo tidur suka mangap. Tapi aku suka juga ujung- 
ujungnya. Susah, kan, jadinya! Ugh! 

Jadi kadang-kadang aku memang sengaja, sih, berang- 
kat agak siangan biar tidak satu kereta sama dia. Tapi 
kadang kalau aku lagi pengin banget ketemu dia, aku niat 
ngepas-ngepasin waktu berangkatku dengan dia. Terus 
aku sok-sokan berdoa, "Ya Tuhan, kalau dia jodohku, 


pertemukanlah!" Ya kadang kita beneran jadi ketemu, 
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kadang enggak sih. Jadi aku tidak tahu jawaban Tuhan 
sebenarnya apa. 

Seperti hari ini, aku segerbong dengan dia. Kupasang 
headset di telingaku, supaya terlihat kalau kita tidak 
perlu bicara. Eh, dia malah nyolek bahuku dan ngomong, 
"Playlist kamu itu-itu aja, ya? Ganti, sih, aku bosen denger 
lagu 83-nya John Mayer diulang-ulang mulu." 

Ya ampun, ternyata lagu yang diputar kedengaran 
sampai ke dia saking kerasnya volume laguku! Ya udah, 
sih, Mir, aku lagi suka juga! 

"Aku suka. Kamu pasang headset sendiri aja sih!" 
balasku. 

"Nggak bawa, ketinggalan di rumah." 

Terus nyalahin playlist-ku yang diulang-ulang terus, 
gitu? "Ya udah, nikmatin aja yang kedengeran sama kamu. 
Masih mending John Mayer daripada kamu dengerin 
mbak-mbak yang itu, ngebahas selebgram yang baru 
nikah, kan?" bisikku sambil mengarahkan mata ke dua 
mbak-mbak yang dari tadi ngocehin selebgram yang baru 
nikah dan acaranya ramai dengan endorse-an di belakang 
kami. 

Emir tertawa kecil. "Ya masih mending, sih, daripada 
mas sebelah aku yang daritadi dengerin Via Vallen tapi di 
remix koplo. Bentar lagi aku bisa, nih, niruin cengkoknya 
Via Vallen." Emir berdeham sebentar, kemudian dengan 
tidak tahu malunya dia mulai bernyanyi dengan cengkok 


dangdut dibuat-buat, "Sayang—" 


197 


Kontan aku langsung melotot dan menutup mulutnya. 
Aku tertawa dibuatnya. Ini orang memang suka tidak 
tahu malu! 

"Berisik!" omelku. 

Dia cuma cengengesan. "Ya, kan, kesel," protesnya 
bercanda. "Eh, kamu nggak suka Rendy Pandugo? Dia, 
kan, suaranya rasa-rasa John Mayer gitu." 

"Nggak, ah, nggak mirip," jawabku sepenuh jiwa 
membela John Mayer. 

"Mirip, tau, dengerin judulnya I Don't Care, pas vo- 
kalnya motong-motong beberapa bait rasanya sedikit 
kayak John Mayer. Gitar pas lagu Don't Call Me Baby juga 
kayak rasa-rasa John Mayer." 

"Iya, aku udah denger. Nggak, nggak mirip!" 

"Ih, mirip!" 

"Enggak!" 

"Keras kepala banget, sih, kalo dikasih tahu!" 

"Eh, aku, tuh, udah menghabiskan ribuan jam dalam 
hidup aku untuk dengerin John Mayer!" 

Emir kemudian ketawa kecil mendengar alasanku 
yang super lebay. Mungkin kalau orang lain yang dengar, 
kedengarannya kami kayak lagi ribut. Padahal itu emang 
aktingnya Emir kalo aku sedang mempertahankan ar- 
gumen remeh dan dia gemas sendiri. 

"Tapi Rendy Pandugo juga ganteng, kok," ujarku lagi. 
"Terus aku baper nonton video klipnya yang Silver Rain! 
Mereka lucu banget, scenery-nya bagus, lagunya juga 


manis.Udah, deh, nggak ngerti lagi. Gemas!" 
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"Aku juga suka. Bagus, ya, visualisasinya." Dia diam 
sejenak, kemudian bertanya, "Pernah nggak, sih, kamu 
denger lagu, tuh, yang sampe kamu kebayang visualnya 
kayak gimana?" 

Aku mengerutkan kening. 

"Nih, ya, kalo aku misalnya, denger lagu Strawberry 
Fields Forever-nya The Beatles kebayang berada di 
tengah-tengah kebun stroberi yang luas nggak berbatas. 
Tapi cahaya mataharinya, tuh, nggak terik walaupun 
rambatannya terasa sampai ke kebunnya. Kayak, kebun 
itu, tuh, nggak real, kebun itu tempat orang-orang escape 
from the real world," jelasnya dengan mata menerawang ke 
pemandangan di luar sana. 

Aku tidak pernah kepikiran sampai ke sana. Maksudku, 
aku memang suka art, tapi pemikiranku tidak seluas itu. 
Aku mengingat-ingat lagu Strawberry Fields Forever-nya 
The Beatles dan membayangkan kebun stroberi dan aku 
di sana. 

Aku teringat foto pemandangan sawah yang pernah 
Emir posting di Instagram sewaktu dia mengejar-ngejar 
aku zaman kuliah dulu. Aku pernah membuat gambar 
dari foto tersebut. 

"Kayak kalo denger Stop The Train, kebayang peman- 
dangan ladang atau sawah dari dalam kereta, ya?" 

Emir kemudian terpaku menatapku beberapa detik. 
Seolah aku mengingatkan dia akan sesuatu. Kami bersi- 
tatap untuk beberapa detik lamanya, sebelum akhirnya 


aku mengalihkan pandangan ke sepatuku. Ya, bertahun- 
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tahun lalu lagu itu membuat aku mulai membuka diri 
kepadanya. 

"Kayak kalo denger lagunya Armada yang Pulang Mau 
Tak Pulang Rindu, kebayang lagi duduk di terminal bus, 
terus denger abang-abang jualan cangcimen'.” 

Tawaku pecah seketika. Soalnya lagu itu kebayang 
banget, sih, curhatan orang-orang yang merantau ke 
Jakarta. Tapi teringat nada-nada yang suka dibuat oleh 
Armada, aku jadi geli saja. Walau hatiku rasanya agak 
sedikit kesentil. Dia memang sengaja merusak momen, 
supaya kami tidak melanggar perjanjian. Supaya aku tidak 
baper. 

"Kalo Tame Impala kamu dengerin nggak sih?" ta- 
nyanya setelah kami selesai tertawa. 

Aku menggeleng. 

"Kamu harus dengerin. Musik mereka kan psychedelic 
rock gitu, bikin kita kayak masuk ke dimensi berbeda," 
komentarnya. 

Aku langsung mencarinya di Spotify. "Rekomendasi 
yang enak yang mana?" tanyaku. 

"Album yang Lonerism sama Currents sih. Hem ... coba 
Endors Toi. Kayaknya cocok buat kamu yang baru kem- 
bali ke rutinitas kantor. Atau Let It Happen, Apocalypse 
Dreams." 

Aku langsung mencari judul lagu tersebut di Spotify. 


Merasakan setiap nada dan instrumen yang merasuk 


'Cangcimen: kacang, kuwaci, permen 
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lewat telingaku. Membayangkan visual lagu tersebut. 
Rasanya seperti terjebak dalam dunia lagu tersebut. 
Membuat aku tidak sabar ingin menuangkannya ke atas 
kertas dan memolesnya dengan cat air. 

Saat itulah aku seperti merasakan cahaya hangat yang 
berpijar di dalam kepalaku. Sebuah ide untuk melarikan 
diri. Kalau aku tidak bisa merangkai kata, aku seharusnya 
bisa membaurkan warna di atas kertas atau kanvas. 

Dan saat itulah, aku merasa seperti sedang berjalan di 
sebuah terowongan, kemudian aku melihat setitik cahaya 


di ujung jalan. | | 
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Chapter XV - The Bird 
Has Flown 


ADRIE 

AKU terus menggoreskan pensil di atas kertas gambar 
ukuran A3. Pensil-pensil berserakan di sekitarku. Bukan 
cuma itu, cat air juga berserakan. Aku seperti kembali 
menjadi anak TK rasanya. Kedua telingaku kusumbat 
dengan bluetooth headset, memainkan lagu Apocalypse 
Dreams dari Tame Impala. 

Aku sebenarnya tidak tahu apa yang sedang kugambar. 
Gambar ini lebih mirip abstrak. Aku menggambar garis- 
garis asimetris berlapis seperti portal masuk ke dimensi 
lain dengan seorang anak perempuan terombang-ambing 
di tengah. Warnanya bergradasi. Ada warna merah, hijau, 
cokelat tua, dan hitam. 

Aku rasa, aku mulai gila. Mira-lah yang menyadarkan 
aku akan kegilaanku. Ketika dia mampir ke rumah dan 
masuk ke kamarku, dia nyaris berteriak ketika menemu- 
kan salah satu sisi tembok kamarku yang ditempeli oleh 
kertas gambar. Beberapa gambar tersebut adalah gambar 


universe Alice in Wonderland, terutama gambar Cheshire 


Cat. Beberapa lagi gambar abstrak dengan menonjolkan 
gradasi warna. Mira bilang seperti parallel universe. 

"Ini apaan, sih, Drie?!" serunya. Dia berdiri di ambang 
pintu, sehingga bisa melihat gambar-gambar di tembok 
dengan jarak pandang yang lebih luas. 

Aku melepas headset, menghentikan pekerjaanku, ke- 
mudian menoleh ke arah Mira. 

"Tau konsep coloring book untuk penghilang stres, kan? 
Ya, gitu, deh,” jawabku santai. 

"Coloring book mah warnanya, tuh, yang tenang-tenang. 
Supaya elo juga tenang. Ini bukan penghilang stres, ini elo 
numpahin stres lo dari kepala ke kertas! Liat aja, warnanya 
dominan dark semua gini," protesnya. 

"Ya, sama ajalah kira-kira konsepnya." Aku membela 
diri. 

Saat itulah, aku baru tersadar apa yang sudah ku- 
kumpulkan dalam beberapa minggu ini. Pelarianku. 
Ketika ada hal-hal yang tidak bisa kusampaikan secara 
langsung. 

"Ya, kalau itu membuat lo lebih baik, gue nggak protes, 
deh," balas Mira, lalu duduk di atas kasur dan menaruh 
tote bag-nya di ujung. "Terus lo mau siap-siap kapan? Kita, 
kan, mau ketemu Marsha dan Talitha hari ini!" 

Ya, ampun! Aku sampai lupa! Aku buru-buru bangkit 
dan merapikan alat-alat gambar dengan seadanya. "Lima 
belas menit, Mir! Lima belas menit!" 

"Ya, ya, apa kata lo. Menurut abang gue, sih, biasanya 


tiga puluh menit sampai satu jam." 


203 


"Nggak peduli gue sama abang lo!" seruku cepat sambil 
mencari-cari sesuatu dari lemari pakaian. 

"By the way," ujarnya kemudian sambil mengeluarkan 
sesuatu dari dalam tasnya. Sebuah majalah. "Buat elo." 
Dia menaruh majalah tersebut ke atas kasur. 

Aku meraihnya. Frankie Magazine. Kubolak-balik 
kertas di dalamnya. Warna-warnanya didominasi warna 
pastel. Artikelnya bukan seperti artikel di majalah lifestyle 
kebanyakan. Banyak artikel tentang DIY, art, tapi tidak 
seekstrem Kinfolk. Aku menyukainya. Aku memang 
menyukai majalah Frankie dari dulu. Cuma karena agak 
susah mencarinya di Jakarta karena harus ke Kinokuniya 
atau Aksara untuk mendapatkannya, kalau toko buku 
kecil seperti Periplus atau Books and Beyond biasanya 
jarang. 

"Terima kasih, ya," ucapku. "Tapi, kenapa lo tiba-tiba 
ngasih ini deh?" tanyaku bingung. Ya, heran saja gitu tiba- 
tiba Mira ngasih majalah kayak begini. 

"Waktu itu lagi cari buku travel buat honeymoon. Terus 
nggak sengaja liat itu. Gue keingetan elo aja. Ya, anggap 
aja permintaan maaf gue buat yang kemarin-kemarin." 

Aku hanya tersenyum hangat ke arahnya. Secara 


langsung berterima kasih untuk perhatiannya. 


EMIR 
GUE baru saja pulang mengantar Ayuna main dengan 
teman-temannya. Ini baru jam delapan malam dan gue 


sudah ada di rumah. Malam Minggu pula. 
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Ayuna dan teman-temannya. Heuh, mereka itu masih 
kayak anak SMA. Kalau ngumpul, pacar masing-masing 
dibawa. Ayuna pernah protes karena dia nggak pernah 
bisa ngenalin gue ke teman-temannya karena gue nggak 
pernah mau diajak main. Menurut gue, Ayuna cuma 
nggak mau kalah aja dengan teman-temannya yang bawa 
pacar. Yang bikin gue malas untuk berkumpul dengan 
mereka itu bukan perkara obrolan yang nggak nyambung, 
tapi mereka selalu ngumpul saat teman Ayuna lagi ngisi 
acara di bar atau club. Gue nggak suka aja ingar-bingar 
club. Kalau di bar, hampir mereka semua minum, minimal 
ngebir lah. Ayuna, sih, nggak. Tapi komentar teman- 
temannya yang bikin malas. 

"Ya, elah, bir doang nggak bikin mabok, kali." Atau, 
"Jaim, ya, ke pasangan masing-masing?" 

Mungkin karena Ayuna sudah terbiasa dengan mereka, 
jadi dia merasa biasa aja. Sementara gue lihatnya mereka, 
tuh, kayak sekumpulan orang baru dewasa yang baru bisa 
bebas untuk ngelakuin apa aja, jadi suka pamer kebandelan 
di luar rumah ngapain aja. Gue bukannya sok suci nggak 
pernah nyentuh minuman kayak begitu, please, temanan 
sama Barry, tuh, nggak mungkin banget gue nggak pernah 
nyoba. Apalagi gue sempat tinggal di US enam bulan. 
Gue cuma malas get wasted sama orang-orang yang nggak 
akrab sama gue. Sedangkan teman-teman gue aja nggak 
pernah ngajak-ngajak kalo mereka lagi pengin badung. 

Lagian, yang pacaran, kan, gue sama Ayuna. Persetan- 


lah dengan kewajiban ngumpul sama teman-temannya. 
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Jadi, tadi setelah nonton sama Ayuna, dia merajuk 
pengin ngajak gue ke Pixies. Gue nolak. Gue bilang gue 
cape. Dia pun minta di-drop di sana dan bilang akan pulang 
sama temannya. Gue, sih, nggak pernah mengekang dia, 
gue tahu dia bisa jaga diri. Gue bilang, kalau memang dia 
mau dijemput, kabari aja. Tapi kayaknya dia kepalang 
kesal. Waktu gue ngomong gitu, dia langsung menuduh 
kalau gue memang nggak mau kumpul sama teman- 
temannya. Heran gue, sepenting apa, sih, memangnya 
teman-temannya itu daripada gue? 

Sampai di rumah gue melihat mobil Adrie terparkir 
di depan. Tapi saat gue masuk rumah, batang hidungnya 
nggak terlihat sama sekali. Kayaknya dia di kamar Mira, 
karena gue bisa dengar tawanya dari arah sana. Mendengar 
suaranya, pikiran gue membayangkan senyumnya kalau 
sedang bercanda dengan gue dulu. Man, kenapa, sih, dulu 
dia harus egosentris dan semau-maunya dia banget? 

Adrie menghampiri gue di teras saat gue sedang 
bermain gitar nggak jelas. Sebelumnya gue habis 
merokok. Menunggu telepon Ayuna, kalau-kalau dia 
minta dijemput. Tapi seperti biasa, Ayuna sedang dalam 
mode ngambek. Dia bakal cuekin gue sampai dia tidur 
dan terbangun. Biasanya gitu. Dia memang gampang 
ngambek, tapi gampang baik lagi pas habis bangun tidur. 
Kayak, kalau energinya recharge, dia udah lupa kekesalan 
dia sebelumnya. Salah satu hal yang gue suka dari dia. 


Nggak lama-lama kalau ngambek. 
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Adrie duduk di sebelah gue. Kami masih sama-sama 
diam. Tangan gue memetik gitar, memainkan lagu 
Norwegian Wood milik The Beatles. Adrie diam menatap 
pekarangan rumah, mendengarkan permainan gue dengan 
hikmat, sambil menikmati semilir angin sehabis hujan 


sore tadi. 


ADRIE 

TADINYA, aku mau pulang, tapi aku malah menemukan 
Emir sedang memetik gitar, melantunkan sebuah lagu 
yang aku kenal. Yang aku suka. 

"She asked me to stay and she told me to sit anywhere...." 
Aku pun mulai bersenandung dengan suara kecil saat 
petikannya sampai di bagian itu. 

"So I looked around and i noticed there wasn't a chair....” 
Dia ikut bersenandung bersamaku. 

Lalu kami melanjutkan lagu pendek itu bersama-sama. 
Kurasa Mira yang tadinya mau mengantarku sampai 
ke pagar mengurungkan niatnya saat mendengar kami 
bersenandung bersama-sama. Karena tadi dia berada 
di belakangku, agak sedikit berjarak memang. Namun 
dia tidak muncul hingga ke teras. Apa ini artinya Mira 
memberiku ruang untuk bersama kakaknya? 

"Habis dari mana?" tanya Emir setelah lagu selesai 
dimainkan. 

"Ngumpul aja sama cewek-cewek. Makan-makan can- 


tik di mal. You know, girl stuff," jawabku. 
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Kami diam lagi, tapi tidak juga beranjak. Aku ingin 
mengatakan sesuatu, sudah kurangkai ucapan itu di 
kepala, tapi sulit sekali mengucapkannya. 

"Tumben malam Minggu kamu sendirian di teras? 
Nggak main sama anak-anak? Hem... pacaran, mungkin?" 
Aku membuka pembicaraan. Supaya suasana di antara 
kami tidak dingin lagi. 

"Pada sibuk sama acara masing-masing." 

"Oh...," jawabku seolah mengerti. Ayuna juga punya 
acara sendiri, Mir? "Termasuk Ayuna?" 

"Emangnya aku harus selalu nempel sama dia?" ta- 
nyanya sinis. 

Aku jadi merasa tidak enak. "Ya, enggak. Maaf per- 
tanyaanku nggak jelas." Jadi malas ngomong sama dia. 
Aku, kan, cuma basa-basi. "Aku pamit, ya!" kataku akhir- 
nya sambil siap beranjak. 

Namun, Emir membuatku mengurungkan niat karena 
pertanyaannya. 

"Drie, apa aku keras kepala selama pacaran sama 
kamu?" 

Aku kembali duduk dan menatapnya. Kenapa tiba-tiba 
dia bertanya seperti itu? 

"Kamu selalu keras kepala, Mir. Dari sebelum kamu 
pacaran sama aku. Terbukti dari gimana kamu maksa 
aku untuk menerima keberadaan kamu yang suka stalking 
aku," jawabku. 


"Hem ... gitu, ya?" 
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"Iya. Emang kenapa, sih, kamu nanya gitu ke aku?" 
tanyaku penasaran. 

"Nggak pa-pa," jawabnya. 

Aku rasa ada hubungan antara pertanyaannya dengan 
Ayuna. "Kamu selalu keras kepala. Waktu aku meng- 
inginkan keberadaan kamu di samping aku, kamu selalu 
mendahulukan karier kamu. Kamu punya pilihan untuk 
nolak training atau kerjaan ke luar kota, tapi toh kamu 
keukeuh memilih itu." 

"Kamu egois, Drie," potongnya. 

"Aku tau. Kan aku nggak bilang keras kepala itu jelek. 
Ada kalanya itu bisa jadi sesuatu yang baik." 

Kami diam sebentar, lalu aku mulai membuka mulut 
lagi. 

"You always stand for what you believe in. If people doesn't 
agree with that, you don't care." 

"Maksudmu?" tanyanya seperti tak mengerti. 

"Ya, gitu. Kamu stalk aku, selalu ada buat aku, supaya 
aku menerima perasaan kamu. Kamu nggak peduli sama 
perasaanku, kamu cuma peduli menunjukkan apa yang 
kamu mau tunjukkan ke orang. Kesannya, mau orang 
itu nerima atau enggak, itu urusan orang itu. Waktu aku 
ngambek karena kangen kamu, kamu nggak peduli. Bu- 
atmu, memilih karier lebih masuk akal, karena ujung- 
ujungnya untuk aku juga. Masalahnya, kamu nggak 
peduli perasaanku saat itu. Kamu cuma minta aku me- 


ngerti," jelasku panjang lebar. Ini seperti sesuatu yang 
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sudah lama kupendam, lalu akhirnya termuntahkan tanpa 
direncanakan sebelumnya. 

Dia menghela napas panjang. "Tapi aku, kan, juga 
sering kali ngalah sama kamu, Drie. Kamu jauh lebih 
keras kepala dan egois daripada aku." 

"Mungkin karena akhirnya salah satu harus mengerti, 
di beberapa saat kamu menurunkan ego kamu buat aku. 
Mungkin faktor karena kemungkinan aku yang ninggalin 
kamu saat itu lebih besar daripada mengalah untuk kamu. 

"Jadi, Mir, kalo kamu belum sampai tahap mau menu- 
runkan ego kamu dalam menghadapi suatu masalah, 
aku rasa kamu harus berpikir ulang seberapa pentingnya 
sesuatu itu dalam hidup kamu, sampai kamu nggak takut 
kalau kehilangan itu?" 

Dia hanya diam dan menatapku lekat-lekat. "Adri- 
anna...," ucapnya. 

Aku memejamkan mata beberapa detik saat mendengar 
dia menyebut nama lengkapku. 

"Apa perasaan kamu waktu aku keras kepala untuk 
memilih karier, terus jadi jauh dari kamu?" tanyanya. 


"Kesepian," jawabku kemudian. 


EMIR 

TADINYA, gue mau membiarkan Adrie pergi saat dia 
berpamitan setelah mendengar jawaban ketus gue soal 
Ayuna. Gue nggak suka rasanya dia menyebut nama 
Ayuna saat dia sedang bersama gue, atau menyinggung 


Ayuna. Rasanya aneh aja, terdengar menggaggu ditelinga. 
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Dia adalah salah satu perempuan yang pernah me- 
ninggalkan gue. Mencampakkan gue. Ayuna selalu bilang 
gue egois dan keras kepala. Terlintas begitu saja dalam 
benak gue untuk menanyakan itu pada Adrie. Apakah 
pendapatnya sama. Adrie tidak pernah secara gamblang 
mengatakan apa yang dia benci dari gue. Dia selalu 
ngambek, marah, diemin gue, berakhir maaf dari masing- 
masing, lalu semua berjalan baik kembali. Nanti akan ada 
saatnya dia marah lagi, ngambek lagi. Begitu aja siklusnya. 

"Apa yang kamu mau saat itu?” Pertanyaan gue ber- 
lanjut saat dia mengatakan secara gamblang tentang apa 
yang dia rasakan dulu. 

"Kehadiran kamu. Sepele, nggak masuk akal, egois, 
kan? Kadang, Mir, kadang ya, apa yang kamu anggap 
sepele, penting untuk orang lain. Nggak ada yang salah 
dan benar di sini. Aku salah karena kekanakan, kamu salah 
karena menanggapi sifat kekanakan itu dengan memaksa 
aku untuk mengerti." 

Menohok banget. Gue selalu bilang kalau permintaan 
Ayuna sepele. Ya, mungkin itu penting untuk Ayuna. 
Meski gue tetap nggak suka. 

"Tapi...," tambahnya dengan tawa getir. "Aku memang 
salah besar waktu aku terlalu kekanakan. Aku baru 
mengerti waktu kamu bilang kamu melakukan semua itu 
untuk aku, untuk masa depan kita sama-sama. Selama ini 
aku pikir kamu senang-senang sendiri. Ternyata enggak. 


It was like a battle for you." 
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Gue tersenyum hambar menatap pekarangan rumah 
yang rimbun dan asri, dipenuhi oleh tanaman-tanaman 
hias milik Bunda. 

"I think, if you're never wrong, you will never be right," 
ucap Adrie lagi. "Kalo kita nggak pernah salah, kita nggak 
pernah tahu mana yang benar.” 

Gue spontan menoleh dan menatapnya lekat-lekat. 
Mengeluarkan tatapan tidak percaya atas apa yang baru 
saja gue dengar. Adrie benar-benar sudah jauh lebih de- 
wasa sekarang. 

"Kalo aku nggak pernah melepas kamu, aku nggak 
akan pernah tahu kalau ternyata kamu seberarti itu dalam 
hidup aku," ucapnya sambil berdiri, bersiap untuk pulang. 

Damn it, Adrianna! Kenapa kamu harus ngomong kayak 
begini sekarang?! Kenapa kamu harus telat menyadari 
itu semua?! Gue nggak menahannya lagi. Sudah cukup. 
Cukup perbincangan malam ini dengannya. 

Baru jalan beberapa langkah, dia berhenti dan mem- 
balikkan badan. "Sampai lupa, Mir, dari tadi aku pengin 
ngomong ini tapi nggak jadi." 

Apa lagi, Drie? 

"Makasih, ya, majalah Frankie-nya. I knew it was you. 
Cuma orangtuaku dan kamu yang tau aku suka banget 
majalah itu,” tutupnya, lalu menghilang ke dalam mobil 
dan pergi dari rumah gue. 

Iya, gue memang menitipkan majalah itu ke Mira. 
Karena gue tahu dia suka baca artikel-artikel DIY stuff. It 


recharges her creative mind. 
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Gue masuk ke rumah dan berpapasan dengan Mira di 
ruang tengah. Hanya ada gue dan dia di sana. Orangtua 
kami sudah ke kamar. 

"Lo tau nggak, apa yang gue temukan di dinding kamar 
Adrie hari ini?" tanya Mira retorik. 

Gue hanya mengernyitkan kening tidak mengerti. 

"Ada satu tembok di kamarnya yang penuh sama kertas 
hasil gambar-gambarnya dia. Banyak gambar abstrak 
bernuansa psychdelic. Tapi yang paling banyak adalah 
gambar universe Alice in Wonderland, terutama Cheshire 
Cat," ujar Mira. 

Gue diam beberapa detik menatap adik gue. 

Adrie selalu bilang, dulu gue kayak Cheshire Cat. 
Senyumnya menyeramkan. Hilang dan muncul di mana 
aja dan nggak terduga. Kayak kelakuan gue waktu suka 
stalk dia dulu. 


Damn it, Adrianna, damn it! | | 
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Chapter XVI - I Can't Stop 


ADRIE 

MALAM ini acara midodareni Mira. Acara dihadiri 
keluarga besar Mira. Hanya beberapa teman dekat yang 
diundang, aku salah satunya. Aku dan Talitha datang, 
Marsha tidak sempat karena harus mengurus keluarganya, 
Laras baru mendarat di Jakarta malam ini. 

Midodareni dilakukan setelah siraman dan malam 
sebelum akad nikah. Karena calon pegantin perempuan 
sedang dipingit, maka Mira hanya dibolehkan berdiam 
diri di kamar. Sementara di luar, keluarganya bertemu 
dengan calon pengantin laki-laki dan keluarganya. Bia- 
sanya pembicaraan meliputi kemantapan hati dan we- 
jangan tentang pernikahan. 

Aku dan Talitha kini berada di kamar Mira. Hanya 
ada kami bertiga. Kadang, saudara Mira masuk ke kamar 
dan menyapanya, bertanya basa-basi perihal persiapan 
pernikahan. Mira sungguh cantik dengan balutan kebaya 
biru muda, rambutnya disunggar Solo dengan paes tipis 
di keningnya. 

"Jadi lo dandan, disanggul begini, terus diem aja sampai 


acara selesai?" tanya Talitha. 


Dia memang bukan orang Jawa, jadi tidak terlalu 
paham dengan rangkaian adat pernikahan Jawa. 

Mira mengangguk pelan. 

"Ckck ... bener-bener ya, rangkaian adat itu boros dan 
ribet banget!" komentarnya. 

"Gue juga males, sih, Thal, kalau bukan karena 
orangtua gue yang mau. Gue cuma pengin nikah, udah, 
jebret," komentar Mira saklek. 

"I knewww right?! Itulah kenapa pernikahan di In- 
donesia, tuh, ribet banget! Prosesi adat aja suka dimasuk- 
masukin," ujar Talitha lagi. 

"Di Padang juga ada malam bainai kan, Thal? Ya, 
semacam midodareni gini." Aku angkat bicara. 

"Iya, ada. Lebih ribet lagi, deh, dekorasi segala ma- 
cemnya. Kayaknya kalo gue nanti nikah, gue mau minta 
orangtua gue nggak usah ada gitu-gituan. Kan kakak gue 
udah waktu itu." 

"Ini juga karena faktor gue anak cewek satu-satunya 
kali, ya, Thal. Jadinya nyokap keukeuh pengin lengkap 
acara adatnya," balas Mira. 

"Tapi gue suka, lho, prosesinya. Ribet, sih, memang 
dan mahal. Cuma kalo ada bujet, gue mau aja, lho, pakai 
adat gini. Lebih terasa sakral aja. Momen itu, kan, nggak 
bisa diulang," ujarku. 

Aku jadi membayangkan akan hari pernikahanku 
nanti. Aku tidak pernah punya pernikahan impian. Tapi 
karena pembicaraan ini, aku jadi punya keinginan untuk 


melakukan prosesi adat ketika aku menikah nanti. 
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"Rangkaian acara adat itu selain rasanya sakral, tapi 
juga ada kebanggaan melestarikan budaya tradisional 
daerah yang udah mulai luntur, kan?” tambahku lagi. 

"Iya, Drie. Satu sisi emang kebanggaan budaya masing- 
masing suku, ya," balas Talitha, lalu melihat-lihat isi baki 
seserahan yang diberikan keluarga Kiki pada keluarga 
Mira tadi. 

"What the hell, Mir, lo minta tas Coach sama dia?!" se- 
runya ketika melihat tas dalam salah satu baki seserahan. 
Harganya mungkin nggak seberapa kalau memang niat 
beli untuk diri sendiri, tapi kalau ada orang yang mau 
ngasih, ya lumayan juga sih untuk ukuran sebuah hadiah. 
Apalagi di situ ada kurang lebih sebelas barang lainnya, 
dari make-up sampai kain untuk kebaya formal. Baki-baki 
itu terdiri atas barang-barang yang biasa dipakai pengantin 
perempuan dari ujung kepala sampai ujung rambut. 

Mira nyengir malu. "Abis, kalo udah nikah, belum 
tentu kebeli, Thal. Pasti nanti alokasi dana udah jadi 
tabungan sekolah, investasi masa tua, cicilan rumah. 
Makanya, waktu Kiki minta gue bikin list, gue masukin 
aja itu. Kalo dia nggak sanggup, ya, udah. Eh, ternyata 
kebeli juga!" 

"Hem ... baik juga si Kiki, ya!" 

"Ya, gitu, lah, Thal." 

Aku bisa melihat wajah Mira bersemu saat Kiki dipuji 
Talitha. Aku masih tidak habis pikir, sahabatku ini bisa 
benar-benar jatuh cinta dengan Kiki. Aku bisa merasakan 


aura bahagia dari wajahnya. Kiki sahabat kakaknya, yang 
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selalu kami kira akan menghabiskan masa tuanya bermain 
game online dan fanboy-ing AKB 48. 

"Gue nggak pernah minta apa pun sama Kiki. Nggak 
pernah ngarep dilamar. Semua terjadi begitu aja. Waktu 
Kiki tanya gue mau mahar berapa, gue nggak mau 
nyusahin Kiki. Gue cuma minta jumlah terbaik yang dia 
mampu. Karena gue bukan Raisa dan dia bukan Hamish 
Daud," cerita Mira yang diakhiri dengan tawa. 

Aku dan Talitha juga ikutan tertawa. 

"Lo tau, kan, Drie, gimana dia madesu banget zaman 
kuliah? Ya manalah gue berekspektasi dia bakal punya 
modal buat nikahin gue? Gue pikir, dia cuma punya modal 
nekat!" lanjunya. 

Tawaku semakin keras karena aku tahu bagaimana 
Kiki dulu. 

"Pas gue lagi browsing tas Coach, Kiki nanya, kenapa 
nggak dimasukin dalam list seserahan? Gue bilang, model 
yang gue mau ini kemahalan, karena harus beli di toko 
langsung. Warnanya juga susah kalau cari di jastip” US. 
Dia bilang, masukin aja dalam list dulu siapa tau masuk 
bujetnya. Ternyataaa ... tuh anak duitnya banyak juga, 
anjir!" 

Asli, gelak tawaku dan Talitha pecah lagi. Di mata 
Mira, Kiki emang kadang unpredictable. Mira sepertinya 
sudah siap dengan buruk-buruknya Kiki, karena first 
impression dia ke Kiki tidak pernah bagus. Waktu mereka 


Jasa titip. Biasanya banyak di Instagram yang menjual jasa membeli 
barang-barang dari luar negeri. Kebanyakan untuk barang-barang yang 
tidak keluar di Indonesia. 
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memutuskan untuk jalan bareng juga, karena Mira nyaman 
aja sama Kiki. Dia akhirnya lebih memilih faktor nyaman 
dibanding yang lainnya. Ya paling tidak, faktor lain cukup 
mengimbangi. Misalnya kayak, Kiki tidak ganteng tapi 
masih enak dilihat. Kiki belum mapan tapi seenggaknya 
dia sudah bisa berdiri dengan kakinya sendiri. Kiki bukan 
cowok alim tapi ngerti agama dan salatnya nggak pernah 
putus. 

"I think it's the sweetest thing a guy can do for you. Dia 
menyisihkan sebagian apa yang dia punya untuk menikahi 
lo. Bukan karena dia punya segalanya, tapi dia berusaha 
untuk mencapai itu," tutup Mira. 

Mendengar itu, sesuatu seperti menghantam dadaku. 
Aku teringat kata-kata Emir waktu kami berbicara di 
mobil sebelum ponselnya ketinggalan di mobilku. Bahwa 
dia menjalani itu semua untuk aku. Untuk masa depan 
kami. Mataku terasa panas. Aku berusaha menampik 
kenangan itu dari kepala dan batinku. Tanpa sadar mataku 
sudah berkaca-kaca, air mataku perlahan sudah merebak 
di pelupuk mata. Buru-buru kuambil selembar tisu untuk 
menghapusnya. 

"Eh, kok jadi nangis, sih, Drie?" tanya Talitha yang 
melihat aku menghapus tetes air mata. 

Aku tertawa kecil. "Nggak pa-pa. Terharu aja denger 
cerita Mira." 

"Awww ... Adrie! Kalo gitu inget-inget aja, Kiki yang 
suka fanboy-ing JKT dan AKB 48! Pasti bakal ambyar deh 


image dia di kepala lo!" ujar Mira seraya memelukku. 
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Aku langsung tertawa membayangkan itu. 


EMIR 

GUE melihat Adrie masuk ke kamar Mira. Kami se- 
keluarga sedang mengadakan prosesi midodareni. Adik 
gue sudah dipingit sejak dua minggu yang lalu dan 
malam ini dia nggak boleh keluar. Adrie dan Talitha 
menemaninya di dalam dan baru melihat Adrie lagi 
ketika dia dan Talitha berpamitan dengan kedua orangtua 
setelah acara selesai. Kami nggak bicara. Dia melirik ke 
arah gue dan berpamitan seadanya dengan mengangguk 
sopan. Gue juga membalas dengan sekadarnya. 

Gue sedang nggak mood untuk berbasa-basi dengan 
siapa pun. Ayuna nggak datang dan gue sedikit kecewa. 
Gue ingin dia datang tapi dia lebih memilih untuk main 
sama teman-temannya. Nggak bisa apa satu kali dalam 
seminggu dia absen dari teman-temannya. Sekali aja, gue 
ingin mengenalkan dia ke orangtua gue di momen seperti 
ini karena terasa lebih pas daripada gue secara random 
bawa dia ke rumah. Awkward banget pasti. 

Mana Ayuna nggak merasa bersalah sama sekali. Dari 
tadi gue nggak balas chat dia tidak ada indikasi merasa 
bersalah sekali pun. Selain itu, gue juga sibuk mengikuti 
acara sih. Dia menelepon ketika acara sudah selesai dan 
para tukang sedang membereskan kursi-kursi dan tenda 
dari rumah. Gue menjauh dari rumah untuk mengangkat 


teleponnya. 
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"Mir, kamu kok nggak balas chat aku sih?" tanyanya 
setelah gue mengangkat panggilannya. 

"Ya aku lagi ada acara," jawab gue datar. 

"Gimana acaranya? Sori, ya, nggak bisa datang. Aku 
udah lama banget rencanain reuni sama teman SMA, kan 
nggak enak kalo tiba-tiba cancel," ujarnya dengan nada 
menyesal. 

Gue menarik napas perlahan, mencoba mengerti po- 
sisinya. "Iya, nggak pa-pa." 

"Kamu belum jawab, lho, gimana acaranya?" 

"Lancar, Yu." 

"Kamu masih marah?" tanyanya ketika mendengar 
jawaban gue yang singkat-singkat. 

"Kurang lebih." 

"Aku, kan, udah minta maaf." 

"Iya, aku denger." 

"Terus?" 

"Nggak pa-pa, Yu. Nggak penting. Nanti juga lupa 
sendiri." 

"Kenapa sih, Mir? Aku nggak kayak kamu yang bisa 
cuek aja pacarnya marah dan nunggu dia baik sendiri!" 

Deg. Gue cuek, katanya? Hei! Siapa yang nggak mau 
ngangkat telepon gue dan balas chat gue kalo gue berusaha 
ngajak dia baikan?! 

"Nggak penting buat kamu, Yu. Eh, emangnya aku 
cuek, ya? Inget minggu lalu kamu ngambek sama aku 
gara-gara aku nggak mau ikut nongkrong di Pixies? 


Aku nanyain kamu lho, Yu, kamu mau pulang dijemput 
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apa nggak? Kamu nggak balas pesanku juga," ujar gue 
membela diri. 

"Kamu cuma nanya, kamu nggak dateng. Aku nggak 
butuh pertanyaan kamu. Lagian, aku bisa pulang sama 
Wanda. Kamu, tuh, cuma basa-basi!" 

Mendengar jawabannya gue jadi geram. "Aku nggak 
pernah basa-basi, Yu! Kalo kubilang aku mau jemput, aku 
akan lakukan itu. Aku cuma nggak suka nongkrong nggak 
jelas, Yu!" 

"Mir, aku, tuh, nggak butuh janji kamu. Aku butuh 
kamu ada, langsung di situ. Peka sedikit kenapa sih?!" 

Gue menghela napas panjang lagi. Mencoba menu- 
runkan darah yang sudah naik ke ubun-ubun. 

"Yu, aku nggak sama kayak kamu yang bisa gampang 
akrab sama orang. Aku nggak nyaman jadi kambing 
congek di antara teman-temanmu. Lagian, kita ini pacaran 
berdua. Toh, aku juga kenal beberapa teman kamu. Me- 
mangnya kalo ada kamu harus selalu ada aku juga? Aku, 
kan, juga nggak larang kamu main sama mereka, Yu," ujar 
gue berusaha menjelaskan dengan tenang. 

Terdengar suara isak pelan Ayuna. "Sekali aja, Mir, 
kenapa sih? Aku senang kalo pacarku bisa berbaur sama 
teman-temanku," ujar Ayuna. Suaranya kedengaran se- 
dikit berat. 

"Yu," Gue merendahkan nada bicara gue, "malam ini 
itu bukan sekadar undangan ke acara adikku. Aku pengin 
kenalin kamu ke orangtuaku, Yu. Lebih penting mana sih, 


Yu, sama teman-temanmu?" 
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Isak tangis Ayuna terdengar semakin jelas. "Kamu 
egois banget sih, Mir. Kamu selalu semau-maunya kamu 
sendiri!" serunya, kemudian menutup telepon begitu saja. 

Argh! 

Nyaris gue banting ponsel ke aspal saking kesalnya 
dengan tingkah kekanakan Ayuna. Tapi kemudian gue 
teringat ucapan Adrie beberapa waktu lalu. Yang nggak 


penting untuk kita, mungkin penting untuk orang lain. 


ADRIE 

PULANG dari acara Mira, aku tidak langsung tidur. 
Setelah bebersih, aku langsung ngambil buku gambarku 
yang berukuran A4. Kali ini aku hanya ingin menggambar 
sketsa kasar. 

Sebelum pulang, aku bertemu dengan Emir. Dia dan 
batik lengan panjangnya. Jarang-jarang aku lihat dia 
memakai batik lengan panjang. Rambutnya disisir rapi. 
Janggut sekitar wajahnya dipangkas habis dan menyisakan 
bekas cukuran di sekitar wajahnya. 

Kenapa, ya, kadang mantan kalau udah putus jadi 
kelihatan lebih ganteng daripada waktu masih pacaran? 

Aku jadi sebal sendiri lihatnya. Makanya, waktu habis 
pamitan dengan orangtua Mira dan Emir, aku cuma 
mengangguk sopan ke arahnya dan langsung pulang. 
Sakit, tahu, rasanya melihat sesuatu yang kita inginkan 
tapi kita tahu tidak bisa memilikinya! 

Kugoreskan penaku di atas kertas. Menggambarkan 


adegan permainan kriket bersama Oueen of Hearts dan 
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kartu-kartu remi yang merupakan pengawalnya. Stik 
kriketnya adalah hewan burung bangau yang terbalik. 
Kakinya dijadikan pegangan, sedangkan kepalanya di- 
jadikan pemukul. Bolanya adalah landak yang berguling. 

Ditemani suara jangkrik dan terangnya sinar bulan, aku 
menggambar di balkon. Suara jangkrik seolah mengejekku 
yang sedang sendiri dan sepi. Namun, aku merasa tenang. 

Konsenterasiku buyar saat melihat sosok Emir di ba- 
wah. Ngapain dia ke sini? Mencari sesuatu di minimar- 
ket? Jelas-jelas ini sudah hampir tengah malam. Mi- 
nimarketku tidak buka sampai tengah malam. 

Dia menyelipkan kedua tangannya di saku jaket. Ke- 
palanya menengadah ke arahku yang sedang menggam- 
bar di balkon. Seolah memintaku untuk turun meng- 


hampirinya secara tidak langsung. 


EMIR 

GUE nggak habis pikir, apa yang gue lakukan saat ini. 
Selepas mengakhiri percakapan dengan Ayuna yang 
nutup telepon duluan, gue malas balik ke rumah dalam 
keadaan bete. Gue sok-sokan mau ke minimarket rumah 
Adrie tadinya, mau cari rokok. Sampai gue lupa kalau 
ini udah nyaris tengah malam dan minimarketnya pasti 
udah tutup. Tadinya, sih, gue mau ke depan kompleks, 
di sana ada minimarket lain yang buka 24 jam. Tapi gue 
mengurungkan niat saat melihat Adrie duduk di balkon 


sendirian sambil menggambar. 
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Dia turun dari lantai dua dan membukakan pintu 
rumahnya untuk gue. Dengan setelan daster pocoyo dan 
rambut yang sudah digelung. Adrie memang begitu, 
kalau ditemui malam-malam dengan kondisi dia sudah 
siap tidur pasti cuek aja keluar dengan dasternya. Apalagi 
kalau dirasa kunjungan itu nggak akan lama. 

Eh, daster itu, kan, yang pernah dia pakai waktu dia 
nganterin gue ke stasiun waktu itu? 

"Kenapa, Mir?” tanyanya sedikit judes. 

Dia seperti terganggu dengan kehadiran gue. Ta- 
ngan kanannya masih memegang buku sketsa dan pul- 
pen. Mengisyaratkan kalau dia sedang sibuk dan gue 
mengganggunya. 

"Nggak pa-pa. Kamu masih mau gambar, kan, belum 
mau tidur? Aku mau lihat kamu gambar. Sampai kamu 
mau tidur." 

Tatapannya melunak ketika dia mendengar alasan gue. 
"Ada apa?" tanyanya. 

"Nggak pa-pa. Aku udah lama nggak lihat kamu 
gambar." 

Dia menatap gue beberapa detik, sebelum akhirnya 
duduk di sofa ruang tamu dan tidak bertanya lagi. Sete- 
lah itu dia lanjut menggambar. Gue melihat dia meng- 
goreskan penanya di atas kertas. Tangan Adrie memang 
ajaib. Sebagai orang yang nggak bisa gambar, gue benar- 
benar mengagumi goresan-goresan dia di atas kertas. 

Dulu, kalau lihat dia bikin maket atau bikin artwork 


kayak lubang kelinci (yang terinspirasi dari Alice in 
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Wonderland juga), untuk pameran arsitektur kampus, gue 
suka amazed. Tangannya, tuh, kayak terampil banget dan 
wajahnya kelihatan tekun. 

You know you're gifted, don't you, Drie? 

"Ini apa, Drie, ceritanya? Alice in Wonderland lagi?" 
tanya gue. 

"Yep. Ini permainan kriketnya Queen of Hearts," 
ujarnya sambil menggambar burung bangau dengan posisi 
terbalik. "Jadi, kenapa kamu ke sini? Ada masalah sama 
Ayuna?" tanyanya to the point. 

Anjrit, lah! Kenapa dia bisa langsung nerka ada masalah 
sama Ayuna sih?! 

"Kenapa kamu kepikiran ke sana?" 

"Ya, kamu, kan, keukeuh dari dulu nggak mau deket- 
deket aku karena menghargai Ayuna. Sekarang kamu 
yang nyamperin aku tiba-tiba." 

Gue mengembuskan napas dengan kasar mendengar 
ocehan Adrie. Gue sendiri, ya, tiba-tiba pengin ketemu 
aja. 

"Nggak, aku cuma nggak ngerti sama jalan pikiran 
cewek. Yang prioritas, kadang nggak diprioritasin. Yang 
nggak prioritas, jadi suka diutamain." 

Sebenarnya gue menyadari, kekesalan gue pada Ayuna 
bukan karena dia nggak bisa datang. Tapi karena Ayuna 
selalu mendahulukan teman-temannya, hal yang paling 
gue sebal dari dia. Selain itu, dari pembicaraan gue dengan 
Ayuna, gue rasa Ayuna semacam balas dendam karena 


gue nggak pernah mau diajak dia untuk mengakrabkan 


225 


diri dengan circle-nya. Jadi, saat ada kesempatan kayak 
gini, dia seolah membalasnya. Secara nggak langsung 
ingin memberi pelajaran bahwa, "Begini lho rasanya kalau 
pacar lo nolak untuk berbaur dengan circle yang sangat 
berarti buat lo." 

Masalahnya, circle ini bukan teman-teman gue. Tapi 
keluarga gue. Yang ingin gue kenalkan ke dia. Agar 
keluarga gue juga kenal dia, orang yang mungkin akan 
menjadi bagian dari mereka. 

"Kan, udah kubilang, apa yang jadi prioritas kamu, 
mungkin bukan prioritas dia. Apa yang kamu pikir bukan 
prioritas, mungkin prioritas buat dia," jelasnya dengan 
tenang sambil masih terus menggambar. Sebentar lagi 
gambarnya itu kayaknya selesai. 

"Lebih penting reuni sama temen-temen daripada 
menghormati undangan pacar yang keluarganya lagi 
ngadain hajatan?" 

Dia berhenti menggambar, lalu menatap gue dengan 
saksama. 

Shit! Saat itu gue menyadari, ngapain sih gue cerita- 


cerita kayak gini ke Adrie? 


ADRIE 
WAKTU Emir datang, aku mencium ada sesuatu 
yang tidak beres. Biasanya, dia setengah mati menolak 


keberadaanku. Ini tahu-tahu dia nyamperin. 


226 


Sudah kuduga, kalau dia habis berantem sama Ayuna. 
Walau satu sisi aku merasa bete karena dia menjadikan 
aku pelariannya, tapi sisiku yang lain tidak bisa menolak 
kehadirannya. Aku juga penasaran, apa yang membuat 
mereka bertengkar. 

Waktu Emir menceritakan duduk permasalahannya, 
aku langsung diam seketika. Ada perasaan sesak ketika 
mendengarnya. Fakta bahwa Emir mulai mengajak Ayuna 
ke rumah. Itu artinya dia mau melangkah ke arah yang 
lebih serius, kan? 

Aku ingin mengusirnya. Tapi aku tidak bisa. Wa- 
jahnya tampak kecewa. Lagi pula, hati kecilku tetap ingin 
mendengar ceritanya. Walau kemudian dia jadi bungkam 
karena melihat ekspresi wajahku. Mungkin dia merasa 
salah sudah bercerita padaku seperti keran bocor. 

"Itu artinya undanganmu kalah penting dari ketemu 
teman-teman lamanya. Sama seperti kamu menganggap 
berbaur sama teman-temannya itu nggak terlalu penting." 

"Ya, aku tau, Drie. Semua mengarah ke sana. Makanya 
aku marah sama dia. Dia kayak ... balas dendam gitu!" 
dumelnya, mencurahkan segala kekesalannya. 

Aku menarik napas panjang. Berusaha membesar- 
besarkan hatiku mendengar ini. 

"Mir, kalau memang dia sangat berarti buat kamu, apa 
susahnya sih nurutin kemauan dia sekali aja? Sekaliii aja, 
Mir. Kamu juga nggak suka, kan, kalau apa yang berarti 


buat kamu dipandang sebelah mata sama dia?" 
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Emir terdiam menatapku. Begitu lekat sampai aku 
merasa tidak nyaman. Seolah kata-kataku tadi baru saja 
menamparnya. 

Aku belajar dari apa yang sudah terjadi. Selama ini, aku 
selalu memperlakukan Emir semena-mena. Begitu juga 
dia padaku. Kadang dia berusaha mengerti aku, kadang 
kala meski dia mengerti, dia tetap pada pendiriannya. 
Aku membuat keputusan tanpa memikirkan dia, kadang 
dia juga membuat keputusan tanpa memikirkan aku kalau 
dia merasa keputusannya benar dan bukan hanya karena 
ego belaka. 

Harusnya aku tidak memberi saran ke Emir untuk 
memperbaiki hubungannya dengan Ayuna. Aku bisa saja 
bilang mereka tidak cocok. Tapi aku tidak bisa, aku ingin 
Emir juga mengerti, aku pun kalau di posisi Ayuna akan 
menuntut seperti itu. Walaupun mungkin tidak sampai 
balas dendam begitu sih. 

"Aku rasa, aku juga akan menuntut hal yang sama 
kalau aku jadi dia." 

"Tapi seenggaknya kamu nggak pernah paksa aku 
untuk gabung sama teman-teman kamu." 

Aku tersenyum getir. "Rasanya nggak adil kalau kamu 
ngebandingin mantan kamu sama pacar kamu, Mir. Kita 
dua orang yang berbeda. Lagian, teman-temanku, kan, 
cewek semua. Kita kalau ngumpul juga nggak pernah 


bawa pacar masing-masing." 
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"Sori, Drie, bukan maksudku membandingkan. Jelas 
kalian beda banget dan punya kelebihan-kekurangan 
masing-masing." Dia buru-buru meralat ucapannya. 

Kami terdiam beberapa saat. 

"Mungkin kamu harus pertanyakan lagi ke dirimu 
sendiri, seberapa berarti dia untuk kamu, sampai mengalah 
untuk masalah sepele aja kamu susah banget? Nggak harus 
setiap hari juga, kan, kamu nurutin dia?" Aku mencoba 
diplomatis agar Emir mempertimbangkan perihal itu. 

Ada sesuatu yang aku simpulkan untuk sementara. 
Perasaanku mengatakan kalau Emir belum cinta-cinta 
amat sama Ayuna. Oke, dia memang berniat mengenalkan 
Ayuna ke keluarganya. Tapi masalah sepele aja dia tidak 
mau ngalah sama Ayuna sama sekali. Bahkan, kalau 
aku bandingkan dengan masa-masa pacaran kami dulu, 
dia lebih sering mengalah denganku daripada mem- 
pertahankan argumennya. 

Mungkin karena dulu indikasi aku meninggalkan- 
nya lebih besar daripada Ayuna meninggalkannya. Atau 
dia merasa efek ditinggal olehku dulu bisa jadi besar di- 
bandingkan efek ditinggal oleh Ayuna. 

Dia tersenyum hambar ke arah dinding di depannya. 
"Kamu sekarang jauh lebih dewasa, ya," ujarnya. 

"Yah, aku bisa kayak gini setelah melewati berbagai 
macam proses. Aku rasa cuma orang bodoh yang nggak 


bisa belajar dari apa yang sudah terjadi,” ucapku santai. 
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"Kamu juga berubah. You don't let people control you, like I 
used to." 

Yang terjadi selanjutnya membuat pertahanan terha- 
dap Emir goyah. Tiba-tiba saja, dia menyandarkan kening- 
nya ke bahuku. Matanya terpejam. Dadaku bergemuruh 
tak karuan. Aku tahu ini tidak benar, tapi aku tidak bisa 
melawannya. 

Aku merindukan sentuhannya. 

"Seperti keledai bodoh, aku nggak pernah berubah, 
Adrianna. Seenggaknya sama kamu," ujarnya. 

"I didn't mean to. And please, don't let me to control you. Itu 
nggak sehat," jawabku. 

"Bukan, Drie. Bukan itu. Aku nggak pernah berubah 
dalam hal menaruh perasaan sama kamu," balasnya cepat. 

Sekarang kamu bilang kamu masih sayang sama aku, 
Mir? 

Tanganku gemetar, dan degup jantungku tak karuan. 
Perlahan, tanganku menelusuri pipinya. Mengelusnya 
pelan. Kami terdiam beberapa saat. Dia seperti menikmati 
sentuhan lembut itu. Dia kemudian mengangkat wajahnya, 
menyejajarkannya dengan wajahku. Keningnya kemudian 
mendarat pelan ke pelipisku. Hidungnya menyentuh 
tulang pipiku dengan lembut. Aku memejamkan mata 
merasakan sentuhannya. Sedetik kemudian, jemariku dan 
jemarinya sudah saling bertautan. 

Aku begitu merindukannya. Walau aku tahu ini tidak 


benar. Dia bukan milikku, dia milik orang lain. 
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"Emir ... this is not right. You're someone else's.” 

"I know," bisiknya. 

Tapi baik aku ataupun dia tidak ada yang mengubah 
posisi sama sekali. 

"You know, I love you too much, Adrianna. I can't stop it." 

Mataku masih terpejam meresapi semua ucapannya. 

Aku bisa saja marah, mengatakan, enak saja setelah 
semua yang terjadi dia tiba-tiba mengaku kalau dia masih 
mencintaiku tapi masih berkeras tidak mau memutus- 
kan pacarnya! Tapi mendengar ucapannya, kata-kata itu 
seolah diucapkannya setelah dia pendam lama sekali. Aku 
ingin mendengarnya terus-menerus. 

Aku pun menoleh dan menatap kedua matanya lekat- 
lekat. "Please say it again," pintaku. 

Matanya mengunci mataku. Dengan tatapan yang 
begitu dalam dia berucap, "Aku sayang sama kamu, 
Adrianna. Selalu dan nggak pernah berubah." 

Dia menyandarkan keningnya ke keningku hingga 
hidung kami pun bertautan. Ibu jarinya mengelus pipiku. 
Aku memejamkan mata untuk merasakan sentuhannya. 

"Inget aku pernah bilang, aku nggak butuh yang lebih 
baik, aku butuh kamu yang lebih baik?" tanyanya retorik. 

Aku ingat, tapi tidak kujawab. Tanganku meremas 
genggaman tangannya yang satunya lagi. 

"Apa kamu selalu lebih baik saat nggak bersama aku, 


Drie?" lanjutnya. 
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"Aku jadi lebih baik karena kamu juga jadi lebih baik, 
Mir. Sejak kamu nggak membiarkan aku mengontrol 
hidup kamu." 

Dia kemudian menarikku ke pelukannya. Merengkuh 
tubuhku dengan begitu erat. Aku balas melingkarkan 
kedua tanganku ke pinggangnya. Wangi tubuhnya tidak 
berubah. Aku merindukannya. Rindu itu terlalu dalam. 

"Tapi aku nggak bisa jadi orang ketiga, Mir, seberapa 
pun besar perasaanku sama kamu." 


"Aku tau, Drie. Aku tau." 


EMIR 

KUNJUNGAN itu berubah menjadi acara curhat. Gue 
nggak habis pikir, akal sehat gue entah hilang ke mana. 
Gue curhat dengan mantan gue, soal cewek gue. Weird. 
Tapi gue saat itu benar-benar lagi pengin nyampah. 

Saat Adrie bilang bahwa gue harus berpikir ulang 
seberapa besar arti Ayuna buat gue, sampai gue benar- 
benar nggak mau menuruti egonya barang sekali pun, gue 
tersentak. 

Selama ini, dengan Adrie, gue selalu memberi egonya 
“makan”. Karena gue begitu takut kehilangan dia. Detik 
itu gue sadar, betapa dia masih begitu berarti dalam hidup 
gue. 

Gue nggak bisa menahan diri untuk tidak mereng- 
kuhnya, mencium pipinya, merasakan wangi rambutnya. 


Sumpah, gue kangen banget sama dia. Rasa sayang gue ke 
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dia masih begitu besar. Gue nggak pernah imun sama dia. 

Gue tahu ini salah, gue mengkhianati Ayuna. Tapi 
tahu apa yang lebih salah? Mengkhianati perasaan diri 
sendiri. 

Gue cape. 

Gue harus menyelesaikan semua ini. Secepatnya. 

Gue berbisik di telinga Adrie saat dia dalam pelukan 
gue. "Adrianna, tunggu aku.” 

Dia menjawabnya dengan mempererat pelukannya. 
Meremas kaus gue di bagian punggung dan mencium 
tengkuk gue dengan ujung hidungnya. 

It's a yes. She feels the same way like I do. 

Tunggu aku, Drie. 

Seperti yang gue bilang sebelumnya ke Mira, kalau gue 


harus memperjuangkan Adrie lagi, gue akan lakukan itu. 


D 


233 


Chapter XVII - Rendah 


ADRIE 
AKU duduk bersebelahan dengan sahabat-sahabatku 
semasa kuliah ketika Kiki mengucap akad pada ayah 
Mira. Ketika Kiki menyelesaikan kalimatnya, kata "sah" 
diserukan bersahutan dari para saksi. Sahabat-sahabat 
Kiki seperti Barry, Ucup, dan Hanief yang duduk ber- 
seberangan dengan kami, ikut menyerukan kata itu 
dengan penuh semangat dan terdengar sedikit annoying. 
Tapi seruan mereka malah membuat kami tertawa kecil. 
Acara pernikahan selalu mengharukan untukku. Ter- 
utama saat kedua mempelai melakukan prosesi sungkem 
kepada orangtua mereka. Tangis bahagia dan sedih ber- 
campur di pelupuk mata mempelai ataupun orangtua. 
Seperti sebuah simbolis ketika orangtua melepas anaknya. 
Air mata Mira menetes ketika dia menyalami ibunya. 
Sore itu, Mira tampak cantik dan elegan dengan kebaya 
putih dan mahkota di kepalanya. Bunda memeluk Mira 
dan erat, menciuminya berkali-kali dengan air mata 
yang berderai. Kemudian beliau berbisik di telinga anak 
gadisnya itu. Namun, tangis Mira lebih pecah ketika dia 
menyalami ayahnya. Ayah tak bisa membendung air 


matanya lagi. Dia mendekap Mira lebih erat daripada 


Bunda. Dalam dekapannya, dia membisikkan sesuatu 
pada Mira dan Mira hanya mengangguk. Rasanya begitu 
berat melepas anak gadis kesayangan yang selama ini dia 
perlakukan layaknya seorang putri di rumah. 

Aku meraih tisu dari dalam clutch bag dan menyapu 
air mata yang turun. Aku tidak pernah membayangkan 
hari pernikahanku sebelumnya. Kali ini, aku dapat 
membayangkannya. Ayahku mungkin akan menangis 
lebih parah daripada ayah Mira, mengingat aku adalah 
anak semata wayangnya. Membayangkan itu membuatku 
merasa sedikit terharu. 

Kemudian kali ini giliran Emir. Dia berpelukan dengan 
Mira begitu erat. Seolah tak rela melepaskan adiknya. 
Air mata Mira masih berderai dalam dekapan kakaknya. 
Aku tahu betapa Emir sangat menyayangi adiknya tanpa 
perlu bertingkah manis. Pemandangan yang begitu 
mengharukan hingga aku tak bisa menghentikan tetes air 
mataku. 

Saat Emir berpelukan dengan Kiki, dia membisikkan 
sesuatu. Kiki mengangguk-angguk, lalu menyalami Emir 
lagi dengan lebih kasual tapi tautan itu terlihat lebih tegas. 
Emir menepuk-nepuk bahu Kiki. Tidak ada Kiki yang 
cengengesan seperti biasa saat berhadapan dengan Emir. 
Wajahnya terlihat serius dan segan terhadap sahabat kecil 
yang kini sudah resmi menjadi kakak iparnya. 

Mungkin Emir menyadari tatapanku, dia lalu melihat 
ke arahku dan tatapan kami berserobok. Ada sesuatu dalam 


dadaku yang melonjak dan kelopak mataku membesar 
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kala kami bersitatap. Aku ingin menghampirinya. Na- 
mun, langkahku tertahan saat seorang perempuan cantik 
menghampirinya. Gadis itu mengenakan kebaya hijau 
toska dan kain batik. Rambutnya dikucir setengah. Make 
up-nya tidak terlalu tebal, alisnya dilukis begitu rapi dan 
tampak natural, blush on-nya juga tidak terlalu menco- 
lok. Sederhana tapi manis. Aku tahu siapa gadis itu. Ya, 
Ayuna. 

Aku menarik napas panjang untuk mengurangi rasa 
sesak dalam dadaku saat Ayuna menghampiri Emir. Emir 
menyambutnya dengan hangat, kemudian membawa 
Ayuna ke Mira dan Kiki untuk bersalaman. 

Aku tidak tahu kenapa, kok bisa-bisanya aku mau 
melihat adegan itu. Padahal, ada sesuatu dalam tubuhku 
yang merasa terganggu. Harusnya aku bisa saja menoleh 
ke arah lain dan mengubah fokus pandanganku ke tempat 
lain. 

Tidak lama kemudian Ayuna bersalaman dengan 
orangtua Emir. 

Shit! Why do I need to see that?! Seketika rasanya duniaku 
seperti runtuh. Ini seperti keinginan Emir yang menjadi 
kenyataan. Mengenalkan Ayuna pada orangtuanya. 

Fuck you, Mir. Fuck you! He asked me to wait for him last 
night. Now he introduces his fucking girlfriend to his parents?! 
What the hell, Mir?! 

Aku tersenyum getir dan mengembuskan napas kasar. 
How could I be so stupid?! Aku sudah tidak sanggup melihat 


ke sana dan membuang pandanganku ke arah lain. Yang 
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kulihat Barry sedang menatap ke arahku. Dia kemudian 
membuang wajah sambil memasukkan tangan ke dalam 
saku, lalu bergabung dengan teman-temannya. 

Sentuhan tangan Laras di pundak memecah pikiranku. 
"Drie, mau pulang dulu apa gimana?" 

"Kayaknya nggak bakal sempat kalo pulang dulu deh. 
Tapi gue malas di sini. Kita ke mana dulu yuk!" Ya, aku 
malas banget berada di sekitar Emir dan Ayuna. 

"Dekat sini ada apa ya?" 

"Pizza." 

"Boleh, deh. Nanti touch up di mobil aja kali, ya?" 

"Gampang...." 

Aku, Laras, Talitha, dan tunangan Talitha, pergi begitu 
saja. Aku berpapasan dengan Barry, Hanief, dan Ucup, 


tapi kami hanya saling melempar senyum. 


xx 


ACARA resepsi tidak lebih baik. Sejak selesai prosesi 
akad, aku sengaja menjauhkan diri dari Emir. Aku 
mempersiapkan diri untuk bertahan melihat Ayuna di 
sekitar Emir di acara resepsi. 

Saat Mira dan Kiki berjalan masuk menuju pelaminan, 
aku dan teman-temanku berdiri di pinggiran karpet 
merah yang jadi jalan pengantin menuju pelaminan. Aku 
tersenyum saat melihat betapa cantiknya Mira dengan 
balutan kebaya beledu hitam khas pengantin Jawa Tengah 
dengan paes Solo yang begitu elegan di dahinya. Namun, 
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yang membuatnya begitu mempesona justru aura bahagia 
yang terpancar dari matanya. Aku tidak bisa tidak ikut 
senyum ketika kebahagiaan itu terpancar dari wajah Mira 
dan Kiki. 

Ketika Emir hampir melintas di depanku, aku meng- 
alihkan pandanganku ke arah lain. Aku malas menghadapi 
kecanggungan dengannya. Walaupun Ayuna tidak ikut 
dalam iring-iringan keluarga pengantin, tetap saja, gadis 
itu berada tidak jauh dari area itu. Ada perasaan aneh 
dalam benakku yang tidak ingin Ayuna curiga akan 
keberadaanku, apalagi kalau saling sapa dengan Emir. 
Meskipun kalau kupikir-pikir lagi, aku punya alasan 
kuat untuk berada di sana dan menyapa Emir. Tetap saja, 
hati kecilku merasa bahwa ada yang tidak benar di sana. 
Perasaan itu begitu mengganggu, seperti kutu-kutu kecil 
yang menari-nari di relung dadaku. 

Aku jadi tidak merasa nyaman berada di sini. Tapi aku 


harus bertahan, untuk sahabatku. 


EMIR 

GUE memang mengundang Ayuna. Sudah dari lama. 
Tapi gue cukup terkejut dengan kedatangan dia, karena 
malam sebelumnya kami bertengkar soal menyempatkan 
waktu. Gue pikir dia akan datang di acara resepsi aja, 
rupanya dia datang sejak acara akad. Karena selesainya 
acara akad tidak terlalu formil lagi, ya mau nggak mau 


gue mengenalkan Ayuna ke keluarga gue. 
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Gue masih ingat dengan jelas apa yang gue bicarakan 
dengan Adrie semalam. Tapi dalam kondisi kayak begini, 
nggak mungkin gue bahas hal-hal yang aneh-aneh dengan 
Ayuna. Gue nggak dalam mood bicara terlalu dalam 
dengan Ayuna karena terlalu sibuk dengan acara nikahan 
adik gue. 

Saat gue selesai bicara dengan Kiki soal menitipkan 
Mira ke dia, gue sudah lihat Ayuna hendak menghampiri 
gue. Refleks mata gue melirik ke arah Adrie. Rupanya 
dia sedang melihat ke arah gue juga. Lalu dia membuang 
wajahnya begitu saja waktu Ayuna menepuk bahu gue. 

Damn it! Kenapa Adrie harus lihat itu sih?! 

Setelah itu gue nggak melihat Adrie lagi. Sampai ke- 
tika acara resepsi. Tepatnya ketika iring-iringan pengan- 
tin dan keluarganya berjalan menuju pelaminan. Gue me- 
lirik ke arah Adrie. Dia begitu cantik dan elegan dengan 
kebayanya. Rambutnya digulung ke atas. Rona pipinya 
merah muda, begitu cantik. Sayang, matanya tidak men- 
jawab tatapan mata gue. 

Selesai mengantar Mira dan Kiki ke pelaminan, mata 
gue langsung mencari-cari sosok Adrie. Namun, saat gue 
menemukannya dan hendak menghampirinya, Barry 
datang menghampiri gadis itu duluan dan bicara sebentar 
dengannya. Gue masih berjalan ke arahnya waktu Adrie 
membisikkan sesuatu pada Barry. Selanjutnya, gue me- 
lihat sesuatu yang gue nggak suka. 

Perlahan tangan Barry menyentuh pinggang belakang 


Adrie saat dia berusaha mendekatkan diri agar mendengar 


239 


bisikan Adrie. Wajah Barry terlihat serius, tidak cenge- 
ngesan atau tengil seperti biasanya. Lalu mereka berjalan 
menjauh bersamaan. Gue nggak bisa mengejar mereka. 
Lebih tepatnya mengurungkan niat. 

What the hell, Man? Lo boleh menarik semua simpati 
perempuan mana pun di dunia ini, tapi jangan dia! Dia 
milik gue! 

Asli, dada gue rasanya panas. Darah gue rasanya naik 
ke ubun-ubun. Gue pengin mengumpat sepuas-puasnya 
depan muka Barry. Rasanya gue pengin menerkam dia 
hidup-hidup! 

"Mir...." 

Gue menoleh ke arah suara itu. Ayuna. Shit! Gue tolol 
banget. Satu masalah belum selesai dan udah ada masalah 
lain. 

"Are you okay?" tanyanya. 

Ya ampun, emang muka gue kelihatan begitu nggak 
santainya ya?! 

"Ya. Eh, kamu udah makan?" ucap gue, berusaha me- 
netralkan perasaan gue. 

Dia menggeleng. "Bareng, boleh?" 

Gue mengangguk pelan, lalu menggiring Ayuna ke 
area VIP. 

Tololnya, gue lupa kalau VIP itu isinya keluarga besar 
gue dan Kiki semua. Habislah gue di antara keluarga gue. 
Mereka langsung huru-hara gue dan bertanya siapa yang 


gue bawa kali ini. Bertahun-tahun lalu, yang mereka tahu 
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cuma Adrie. Walau nggak semua dari mereka kenal dan 
pernah ketemu Adrie. 

"Emir bawa siapa?" 

"Lho, baru, toh, Mir?" 

"Wah, kapan nyusul, nih, Mir?" 

Pertanyaan-pertanyaan seperti itu yang dilontarkan 
keluarga gue. Gue cuma bisa cengengesan untuk me- 
nyembunyikan kecanggungan. Ayuna tersenyum malu 
dan canggung. Membuat gue semakin merasa bersalah se- 
telah apa yang gue lakukan semalam dan niat gue untuk 
hubungan ini. 

Dada gue rasanya nggak karuan. Gue nggak tega me- 
lihat Ayuna begini. Dia tampak tersenyum bahagia di- 
tanggapi oleh keluarga gue. Sementara gue sebenarnya 
udah mengkhianati dia. 

Lalu terlontarlah satu pertanyaan paling kampret dari 
salah satu tante gue yang baru saja join di meja. 

"Ini yang namanya Adrianna, Mir?" 

Gue melirik ke arah Ayuna. Dia tersenyum tipis dan 
canggung. 

"Bukan," gue bantu jawab. "Ini Ayuna." 

Mata tante gue terlihat kaget. "Oalah, beda lagi, toh, 
Mir?" tanyanya tanpa rasa berdosa. Ya, iya, lah, beda lagi! 
Namanya aja beda! 

Gue cuma mengangguk. Salah banget gue masuk area 
VIP emang! Sayangnya udah telanjur basah. 

Ayuna, sih, nggak kelihatan nggak nyaman. Karena 


setelah itu dia bertingkah biasa saja. Sebenarnya, sih, 
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nggak ada yang perlu dibesar-besarkan kalau keluarga 
gue nanyain Adrie, karena selama ini cuma Adrie yang 
mereka tahu. Wajar kalo mereka nggak tahu siapa Ayuna. 
Gue sama Ayuna juga baru jalan beberapa bulan yang lalu. 

"Jadi, berapa perempuan yang pernah kamu bawa ke 
keluarga kamu, sebelum aku?" tanya Ayuna tiba-tiba di 
tengah-tengah acara makan. 

Gue diam sebentar menatap Ayuna. "Satu." 

Dia mengangguk-angguk. "Adrie?" tanyanya lagi. 

Nya" 

Dia tidak lanjut bertanya. Gue melihat ke arah lain, 
mencari-cari Adrie dan Barry. Di sudut ruangan, gue 
menemukan mereka berdua. Bersama Marsha beserta 
suami dan anaknya, Talitha dan pasangannya, serta Laras. 
Adrie sedang menarik anak perempuan Marsha dari 
gendongan Marsha. 

Adrie gendong bayi. Ada sesuatu dalam benak gue 
yang kayak “kesenggol” melihat pemandangan itu. Barry 
berada di sebelah Adrie, mengelus-elus kepala bocah 
mungil yang sedang tertawa karena digoda oleh Talitha. 

Man, that should be me, the one who's standing next to her! 

Bagai dapat menerima energi negatif yang keluar 
dari mata gue, tiba-tiba saja Adrie melirik ke arah gue. 
Pandangannya terpaku beberapa detik, lalu dia langsung 
membuang pandangannya ke arah lain. 

Tuhan, kenapa gue dan dia nggak ditakdirkan bersama 


sih?! 
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Gue sesekali melihat ke arah sana, memastikan bahwa 
mereka semua masih di sana. Terutama Adrie sih ... juga 
Barry. Kemudian melihat ke arah Ayuna, bergantian. 
Berusaha mendengarkan apa yang Ayuna bicarakan. Fokus 
gue benar-benar terpecah. Perasaan gue rasanya campur 
aduk. Rasanya gue pengin jedotin kepala ke tembok. 

Apa, sih, yang lagi gue lakukan? Semua nggak ada 
yang benar. I'm such a fool. 

Beberapa menit kemudian, yang gue lihat Adrie dan 
Barry berjalan bersama menuju pintu keluar. 


Kenapa, sih, Tuhan? Kenapa?! 


ADRIE 

WAKTU pengiring pengantin akan bubar, Barry langsung 
menghampiriku. Dia tidak bertanya dan langsung to the 
point. 

"You're not okay when you saw her.” 

Aku menatapnya beberapa detik. Sedari tadi, ada 
sesuatu yang mengganjal dalam dadaku yang tak bisa 
kubagikan kepada siapa pun. Tapi mendengar Barry 
langsung “menembak” begitu saja, aku rasa aku harus 
memuntahkan semua ini. Apalagi ketika teringat ucapan 
Emir beberapa waktu lalu, bahwa aku tidak sendirian, 
aku bisa membagi beberapa hal pada orang-orang yang 
memang peduli padaku. Dan aku tahu Barry salah satu 
dari orang itu. 

"Entar aja gue ceritain, ya,” bisikku. “Sekarang gue 


cuma pengin nggak ada di sekitar mereka." 
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"Oke. Ya udah, lo sama gue terus aja, oke?" tanyanya. 

Aku mengangguk. 

Sampai akhirnya aku melihat Emir dan Ayuna dari 
kejauhan. Dia membawa Ayuna ke keluarga besarnya! 
Aku berusaha menata perasaanku. Rasanya begitu banyak 
hal yang berputar di kepalaku, sesuatu seperti menonjok- 
nonjok relung dadaku, minta dikeluarkan. Aku masih 
bisa menahannya, hingga ketika aku dan Emir bersitatap. 
Tatapan matanya begitu mengintimidasi. Seolah tak suka 
dengan melihatku di sana. 

Aku langsung berpamitan pada teman-temanku de- 
ngan dalih mau mengambil makanan. Tapi sebenarnya 
aku hanya ingin mencari tempat sepi untuk menjauh dari 
semua ini. Aku juga tidak mau bertemu dengan ayah dan 
ibuku dengan raut wajah seperti ini. Pasti mereka sedang 
mengobrol dengan tetangga kami yang sesama undangan. 
Barry dengan sigap mengikuti ke mana aku pergi, meski 
aku tak memintanya. 

Maka, aku duduk di salah satu pijakan di samping 
gedung dengan Barry. Aku hanya menopang dahiku 
dengan tangan dan menangis. Menyadari perasaan apa 
yang sedari tadi mengganggu benakku. Perasaan yang 
membuatku tidak sanggup melihat Emir dengan Ayuna 
di sampingnya. 

Perasaan bersalah yang begitu besar. 

Selama ini, semua terasa lebih mudah karena meski 
aku tahu Emir milik Ayuna, tapi aku tidak pernah me- 


lihat dengan mata kepalaku sendiri keberadaan Ayuna 
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di sekitarnya. Dia selalu tampak seperti sendiri. Maka, 
ketika melihat sosok Ayuna, aku menyadari sesuatu 
yang selama ini tidak kuterima sepenuhnya, bahwa Emir 
memang milik orang lain. Melihat raut wajah bahagia di 
mata Ayuna, aku menyadari kesalahan terbesarku. Sesama 
perempuan yang sedang berusaha merebut kebahagiaan 
perempuan lain. 

Aku bukan sekadar merasa begitu bodoh, tapi juga 
merasa begitu rendah. Dengan mudahnya, aku telarut 
dengan perasaanku yang dalam pada Emir dan mem- 
biarkan dia melakukan apa saja terhadapku, seolah mem- 
permainkan perasaanku. I should not let my heart decided. 

Barry diam saja. Dia hanya mendengarkan isak ta- 
ngisku. Tidak berusaha menenangkanku, tidak bertanya 
apa masalahku. Dia hanya diam dan membiarkanku me- 
nangis sampai puas. 

Ketika sudah puas menangis, aku menarik napas 
dalam-dalam untuk menenangkan diri. Setelah itu aku 
menghapus air mataku dengan tisu yang kuambil dari 
dalam tas. 

"Make up gue ancur parah nggak, sih?" tanyaku sambil 
mendongak ke arah Barry. 

Karena gelap, dengan polosnya dia menyalakan lampu 
ponselnya dan mengarahkannya padaku. Aku tertawa 
kecil dengan tingkahnya itu. 

"Yah, sedikit. Mungkin lo harus sedikit touch up supaya 
bedak lo rata lagi. Tapi maskara lo bagus banget, nggak 


luntur," ucapnya pelan. 
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Aku tertawa lagi. 

Setelah sedikit merapikan dandanan, aku dan Barry 
kembali berbaur. Sebelum acara foto bersama dengan 
teman-teman kampus dulu, tiba-tiba saja seseorang me- 
manggilku. Kucari-cari sumber suara perempuan itu, 
rupanya berasal dari arah area VIP. Fayza-lah yang 
memanggilku. Dia adalah sepupu Emir yang juga me- 
rupakan kakak senior di kampusku dulu. Aku menge- 
nalnya lebih dulu daripada mengenal Emir. 

Kutelusuri area VIP. Emir dan Ayuna tidak di sana 
lagi. Mereka sudah berganti posisi ke pinggir panggung 
pelaminan, dekat pintu masuk area VIP, sedang mengob- 
rol bersama Hanief dan Ucup. 

Barry bertanya sebelum aku melangkah ke arah Fayza. 
"Mau ditemenin nggak?" 

Aku menggeleng. 

"Bener, ya, nggak pa-pa?" 

Aku tersenyum pada Barry. "Nggak pa-pa. Terima 
kasih udah jadi baby sitter gue," ucapku sambil menepuk- 
nepuk bahu Barry. 

"Anytime," jawabnya sambil mengelus punggungku 
pelan. 

"Adrieee!" seru Fayza begitu aku masuk area VIP. 
Pantas dia tidak bisa menghampiriku. Rupanya, Fayza 
sedang hamil besar. Aku pun memeluknya dan bercipika- 
cipiki dengannya. Setelah itu mengelus perut besarnya. 


"Udah berapa bulan?" tanyaku. 
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"Tujuh, jalan delapan nih." 

"Udah ketauan cewek atau cowok?" 

"Katanya, sih, cewek!" jawab Fayza dengan raut wajah 
yang begitu excited. 

"Aaaw! Seru, dong, bisa didandanin macem-macem, 
ya!" 

"Iyaaa! Jadi ada alasan, deh, belanja macem-macem!" 

"Itu mah alasan ibunya aja!" 

Lalu kami tertawa bersamaan. 

"Masih kerja di konsultan desain, Drie?" tanya Fayza 
setelah kami selesai mengobrol basa-basi. 

"Masih, Kak. Tapi sekarang aku freelance aja sih. Abis 
jenuh kayaknya kalau terikat gitu." 

"Ooh ... eh, kamu kenapa nggak buka jasa konsultan 
desain sendiri aja?" 

Aku mengerutkan kening memikirkan ide itu sejenak. 
"Hem ... belum kepikiran sampai ke situ, sih, Kak. Lagian, 
kan, perlu modal juga, terus ilmuku belum banyak 
kayaknya." 

"Oh, maksudku belum perlu sampai bikin firm sendiri 
sih. Kamu pribadi yang buka jasa. Jadi kamu bisa bebas, 
kan, mau terima ide atau kembangin ide sendiri?" 

Aku memikirkan ide tersebut saat itu juga. Kok aku 
nggak pernah kepikiran sampai ke situ, ya? 

"Aku inget, tiap kamu ikut ArchFest, ide kamu selalu 
fresh. Terus, kata Emir, kamu bagus di interior. Bisa, tuh, 


Drie, dijadiin karakteristik desain-desainmu yang mau 
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kamu jual. Banyak orang yang cari karakteristik dari 
suatu hal zaman sekarang. Nah, itu, kan, salah satu modal 
kamu.” 

Setiap nama Emir disebut rasanya seperti disengat 
listrik. Tapi omongan Fayza yang panjang itu mendadak 
terdengar lebih menarik. 

"Wah, Kak. Terima kasih, lho. Aku jadi berasa kayak 
dipuji," ujarku tersipu malu. 

Fayza tertawa. "Aku emang muji kamu! Aku selalu 
suka desain-desain kamu buat ArchFest zaman kuliah 
dulu. Eh, kontrakmu masih panjang nggak di kantor 
sekarang?" 

"Masih sekitar dua bulan lagi. Tapi nggak tahu deh 
kalau mereka masih butuh aku nggak untuk urusin 
perintilan pas development nanti." 

"Hoo gitu. Emm ... gini, aku kan mau cuti melahirkan 
tiga bulan. Kali aja kamu minat gantiin. Kebetulan aku 
lagi cari pengganti. Kantorku lagi banyak dapet klien buat 
vila dan kafe gitu. Tapi di Bandung sih.... Yah, mungkin 
aja kamu minat," tawar Fayza tiba-tiba. 

Sejak menikah, Fayza pindah ke Bandung untuk ikut 
suaminya dinas. Di sana dia bekerja di kantor konsultan 
desain. 

Kupikir, Bandung bisa jadi pilihan menarik. "Boleh, 
nanti kupertimbangkan deh." 

"Kamu tahu nomorku, kan? Kabari di WhatsApp aja 


ya nanti!" 
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Aku mengangguk mantap. 

Lalu obrolan kami mendadak disela oleh salah seorang 
perempuan paruh baya yang aku kenal sebagai Bude 
Ratmi, kakak dari ayah Emir. 

"Ealah ... Adrie? Apa kabar?" sapanya. 

Kontan aku langsung tersenyum canggung. "Baik, 
Bude. Bude Ratmi apa kabar? Sehat-sehat?" 

"Alhamdulillah ... eh, kamu ke mana aja?" 

"Hee ... yah, gitu, Bude. Biasa, anak muda, hidupnya 
sibuk kerja mulu." Aku pun tertawa pelan setelah itu. 

"Walah, kalian ini anak muda kerja terus. Jaga 
kesehatan sedari muda, biar tua nanti nggak kayak Bude 
nih, udah susah makan makanan enak karena harus jaga 
kolestrol." 

"Iya, Bude...." 

Lalu satu per satu bude, tante, berdatangan entah dari 
mana. Mengerubungiku. Bertanya kabarku, kesibukanku, 
hal-hal basa-basi yang untungnya masih bisa kujawab. 
Untungnya mereka tidak bertanya kapan aku nyusul 
Mira. Mereka juga tidak membahas tentang Emir. Mereka 
memang begitu perhatian pada keponakannya. Padahal, 
aku cuma ketemu mereka beberapa kali dulu, tapi mereka 
masih ingat aku. Mungkin karena Emir atau Mira juga 
sering cerita-cerita kalau mereka kumpul. 

Semakin mereka ramah kepadaku, semakin aku me- 
nyesali semua yang telah terjadi. Mengingatkan aku akan 


apa yang sudah aku sia-siakan selama ini. 
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Obrolan itu terhenti ketika MC memanggil untuk 
foto bersama teman-teman kampus Mira. Lebih tepatnya, 
Fayza yang menghentikannya. 

"Udah dong, Adrie mau foto-foto dulu," ujarnya sambil 
mengelus-elus perut besarnya. 

"Iya, aduh. Nanti kita ngobrol-ngobrol lagi, yaa Budeee 

. Tanteee...," ucapku berpamitan sebelum akhirnya 
bergabung lagi dengan Marsha, Talitha, dan Laras. 

Selesai mengambil foto bersama kedua mempelai, 
kami pun bersalaman. Aku menjadi orang terakhir yang 
menyalami Mira dan Kiki. 

"Hei, Ki. Take care of her ya!" ucapku saat menyalami 
Kiki. 

Dia tersenyum licik ke arahku. "Janjian sama Emir, ya, 
ngomong gini?" 

Kontan pipiku terasa panas. Pasti perihal bisikan Emir 
pada Kiki saat acara akad nikah tadi. Sudah kuduga, itu 
yang Emir ucapkan pada Kiki. 

"Nggak! Hih!" protesku dengan jutek. 

"Adrie, mata lo kenapa? Are you okay?" tanya Mira 
selesainya aku bersalaman dengan dia. 

Sekelihatan itu apa, mataku sedikit membengkak atau 
dadananku yang agak berantakan? 

Aku tersenyum hambar. "Sialan, Barry bilang make up 
gue nggak keliatan berantakan dan maskara gue bagus!" 

"Lo tau, kan, dia womanizer, apa pun yang keluar dari 


mulutnya, itu bukan pujian. Tapi bisa yang beracun. Dasar 
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lelaki ular emang!" Kiki malah merespons jawabanku 
dengan bercanda. 

Tawaku langsung pecah seketika. Setelah itu aku 
mengedikkan bahu dan menjawab pertanyaan Mira. 

"You know, just a little drama. But it's okay." 

Mira menarikku pelan ke dalam pelukannya. "Kalo 
mau cerita, cerita aja, ya. Gue pastikan Kiki nggak akan 
ganggu —" 

Aku tertawa dalam pelukannya. 

“—kalo abang gue harus dipukul, bilang aja. Nanti gue 
pukul!" 

Aku tertawa lagi sampai hampir menangis. "Teri- 
ma kasih," ucapku seraya melepas pelukan, lalu menatap 
Mira sambil tersenyum. "Cantik banget, sih, Ra! Semo- 
ga kalian selalu bahagia, ya! I know he's capable to do it!" 
Setelah itu aku melirik ke arah Kiki. 

Mira tersenyum malu-malu, sedangkan Kiki cenge- 
ngesan mendengar aku bicara seperti itu. Berada di antara 
kedua orang yang terlihat benar-benar bahagia membuat 
mood-ku yang tadinya rusak jadi sedikit lebih baik. 

Waktu sudah menunjukkan hampir pukul sembilan. 
Ayah dan ibuku sudah pulang duluan, aku memang 
minta mereka untuk tidak menungguku. Aku hendak 
menghampiri Laras dan Talitha yang akan berpamitan. 
Marsha dan keluarganya sudah pamit duluan sehabis 
foto. Namun, Emir tiba-tiba menghampiriku. Membuat 
jantungku nyaris berhenti. Heuh, mau apa lagi, sih, dia? 


"Adrianna," ucapnya pelan. 
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Aku nyaris meringis mendengar namaku disebut leng- 
kap oleh Emir. 

"Udah mau pulang?” tanyanya datar. Matanya me- 
nelisik mataku yang masih terlihat sedikit sembap dan 
riasan wajah yang sudah sedikit berantakan karena air 
mata tadi. 

Pertanyaan yang keluar dari mulutnya memang sepele, 
tapi matanya menyiratkan lebih dari itu. Dia mungkin 
ingin bertanya apakah aku habis menangis. Tapi entah 
kenapa, dia tidak menanyakan itu. Mungkin karena dia 
sudah tahu jawabannya. 

"Iya." 

"Bawa mobil?" 

"Nggak, bareng Talitha." 

Dia hanya manggut-manggut seolah mengerti. Tapi 
tidak menyingkir sama sekali. Dugaanku, Ayuna sudah 
pulang. Aku tidak lihat gadis itu di sekitar Emir lagi, 
padahal dari tadi mereka nempel terus kayak perangko. 
Huh, beraninya kalau majikannya udah pergi! Ya, 
hal sepele kayak begini yang bikin aku rasanya kayak 
selingkuhan. Pacar gelap. Pelakor! 

Aku masih menggerutu sendiri dalam hati. Kok bisa- 
bisanya aku mau aja peluk-pelukan sama dia semalam, 
terus mengiakan untuk menunggu dia putus? Kok aku 
bisa sebodoh itu sih? Emang benar kata orang, don't use 
your heart to make a decision, don't make decision when you're 


happy or sad— 
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Tiba-tiba tangan Emir menelusuri helaian rambutku. 
Aku nyaris menepis tangannya dan ngedumel, betapa 
tidak sopannya dia selalu berlaku manis padaku di saat 
status kami sudah jadi mantan dan dia masih jadi pacar 
orang! Namun, kuurungkan niat ketika aku sadar, kalau 
dia melakukan itu karena ada kotoran di rambutku. Emir 
menarik pelan sesuatu yang menyangkut di dekat cepolan 
rambutku. Begitu pelan, agar gelungan rambutku tidak 
berantakan. Lalu menyodorkannya padaku. Sekuntum 
melati yang mungkin terjatuh dari untaian melati di 
rambut Mira saat aku berpelukan dengannya tadi. 

"Barry mungkin teman yang baik, tapi dia bukan 
pasangan yang tepat kalau kamu cari sesuatu yang serius. 
Kamu tau itu, kan?" ujar Emir nyaris berbisik. 

Apa, sih? Kok tiba-tiba Barry? Dia gila, ya? 

"Kamu tau dia bukan tipeku dan aku bukan tipenya, 
kan? Lagi pula, jangan cuma karena apa yang terjadi se- 
malam, terus kamu merasa punya hak untuk itu. Urusin 
aja pacar kamu dulu!" jawabku ketus akhirnya. Aku sudah 
tidak bisa diam lagi. Aku kesal setengah mati. Lalu aku 
meninggalkannya begitu saja. 

Aku tidak merasa menang. Aku juga tidak merasa 
kalah. Dadaku rasanya sesak. Aku ingin menangis lagi 
karena rasa kesal yang tertahankan. 

Aku pun tidak jadi pulang dengan Talitha karena 
Barry, Hanief, dan Ucup menawarkan aku tumpangan. 
Kupikir, daripada Talitha harus repot-repot mengantar- 


ku, lebih baik aku pulang dengan tetangga-tetanggaku. 
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Orangtua mereka tidak barengan dengan mereka juga. 
Hanief dan Ucup diantar duluan karena rumah mereka 
lebih dekat dari gerbang masuk daripada rumahku. Maka, 
hanya tersisa aku dan Barry di mobil malam itu dengan 
perasaan gondok yang dari tadi bergumul di benakku. 

"Temen lo kenapa sih, Bar?!" omelku tiba-tiba. 

Aku tidak tahan saja pengin marah-marah. Tapi karena 
cuma Barry yang ada di sana, cuma Barry, Kiki, dan Mira 
yang tahu permasalahanku dengan Emir, dan karena aku 
tidak peduli Barry bakal marah sama aku atau tidak, aku 
pun akhirnya mulai marah-marah tak jelas kepadanya. 

Barry diam saja. Seolah sudah tahu kalau itu pertanyaan 
retorik yang tidak perlu dijawab. 

"Udah kayak selingkuhan gue rasanya —" 

"Lo emang selingkuhannya. Dari dia nyembunyiin lo 
dari pacarnya aja, itungannya dia udah selingkuh." 

Aku hanya diam mendengar jawaban Barry. Aku 
menutup mataku dan menaruh telapak tangan ke kening. 
Perlahan, air mata karena kesal itu menetes. Aku pun 
mulai memberanikan diri untuk bercerita. 

"He said he loves me. He asked me to wait," ucapku lirih. 

Barry menarik napas panjang. "He does. I know." 


"I can't do this anymore ... I can't...," isakku pelan. 

Barry lalu menarikku ke dalam pelukannya. Aku 
tidak menolak. Pelukan itu bukan pelukan mesra, hanya 
pelukan simpati dari seorang sahabat. Aku menangis 


sepuasnya di sana. 
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"Berhenti kalau lo rasa apa yang lo lakukan itu nggak 
benar. Kasih tahu dia, lo hanya akan nunggu dia kalau 
dia memang layak untuk ditunggu. Gue ngomong gini 
bukan karena gue lebih baik dari Emir. Justru karena gue 
tahu yang nggak baik kayak apa, gue kasih tahu lo sebagai 
perempuan dan sebagai teman gue. Merendah itu kadang 


memang perlu, Drie. Tapi bukan berarti lo boleh diinjak- 
injak." [] 
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Chapter XVIII - Budak 
Cinta 


EMIR 

GUE tahu, Adrie marah sama gue. Besoknya, gue 
langsung coba menghampiri dia. Sebelumnya, gue telepon 
dia, nggak diangkat sama sekali. Gue ketuk rumahnya, 
nggak ada yang nyahut. Padahal mobilnya ada di garasi. 
Gue juga nggak menemukan Bang Mus di sana. Gue 
tanya sama karyawan minimarket, katanya ibu dan 
ayah Adrie pergi dari sore dan belum pulang. Itu artinya 
kemungkinan besar Adrie ada di rumah. 

Karyawan minimarket itu tidak bisa masuk ke ru- 
mah. Cuma Bang Mus yang bisa, dan tampaknya Bang 
Mus sedang mengantar air galon ke rumah pelanggan. 
Sementara itu gue masih menggedor-gedor pintu rumah 
dan mencoba menghubungi nomor Adrie. 

Please, Adrianna ... ngambeknya jangan sampai nggak 
bisa ditemuin sama sekali begini! 

Tidak lama kemudian, pintu rumah terbuka. Gue lihat 
Adrie berdiri di sana dengan daster Pocoyo kesukaannya. 
Dada gue rasanya mencelus melihat dia di sana. Al- 


hamdulillah, dia ngambeknya nggak sampai ngilang! 


"Kamu ke mana aja sih? Aku mau ngomong. Mau 
jelasin!" omel gue langsung. 

Tanpa merasa berdosa, dia mengangkat kedua telapak 
tangan yang jari-jarinya masih agak berwarna merah. 
Bukan kemerahan kayak habis mukul, tapi merah cat. Cat 
atau krayon, nggak ngertilah gue. 

"Aku lagi gambar. Pake headset. Nggak denger telepon 
kamu. Sabar kek, aku cuci tangan dulu tau!" balasnya 
ketus. 

Tapi gue bersyukur dia masih mau ngomong sama gue. 

"Ya, maaf. Aku, kan, nggak tau kalo kamu lagi sibuk." 

"Terus, kamu mau ngapain ke sini?" 

Ketus banget. Adrianna yang judes keluar lagi. 

"Ya mau jelasin ke kamu soal Ayuna." 

Adrie mendongakkan dan menjawab dengan angkuh. 
"Oke. Kamu punya waktu ... lima menit dari sekarang buat 
jelasin." Dia berjalan melewati gue, lalu duduk di kursi 
teras rumahnya. Gue pun menurutinya untuk duduk. 

"Emang kamu mau counting down jatah ngomong aku 
pakai apa? Kamu, kan, nggak pake jam. Nggak bawa hape 
juga kan?" 

Tangannya langsung mengadah. "Sini hape kamu!" 

Ih, sumpah nih anak ngeselin banget! Tapi gue menurut 
saja dan memberikan ponsel gue ke dia. 

"Alarm di mana?" tanyanya galak. 

Ya Tuhan, ponsel juga ponsel siapa! Gue membuka 
menu alarm dan menyerahkannya lagi ke dia. Setelah itu 


dia mulai mengutak-atik timer di sana. 
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"Oke, mulai dari ... sekarang! 

"Oke. Jadi gini. Aku emang udah ngundang Ayuna dari 
lama. Kami baru berantem pas malam midodareni Mira, 
kan? Malam itu juga aku minta kamu untuk nunggu aku. 
Terus, ternyata dia datang pas acara akad. Ya masa mau 
kuusir, ya nggak? Nggak mungkin, kan?" Gue berhenti 
sebentar buat napas. 

"Lanjut! Waktunya masih jalan nih!" ujar Adrie sambil 
melihat ke layar ponsel. 

"Nah, terus, kan, Bunda nanya dong, itu siapa. Masa 
ada tamu random kenalnya sama aku doang. Ya udah aku 
kenalinlah ke Bunda sama Ayah, Mira dan Kiki. Waktu 
makan malam, aku memang ajak dia masuk ke area ke- 
luarga, supaya kita nggak perlu antre ambil makan dan 
lebih bebas. Salahnya, aku tuh lupa kalo keluargaku bakal 
berisik lihat aku bawa perempuan. Beneran, semua itu 
nggak ada maksud apa-apa. 

"Aku bilang, kan, Drie, tunggu aku. Aku nggak mung- 
kin mutusin cewek pas nikahan adik aku. Lagian, dia udah 
dandan cape-cape, mau datang ke acara keluargaku. Terus 
dia nggak ada teman di situ, kasian kalau sendirian. Masa 
aku sembarangan mutusin dia?" 

Gue menarik napas panjang lagi. "Gimana, pas, kan, 
waktunya?" 

Adrie menyentuh-nyentuh layar ponsel gue. "Udah 
jelasinnya?" 


"Udah. Nunggu feedback dari kamu sekarang." 
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"Hem...." Adrie menarik napas panjang. "Ya, penjelasan 
kamu masuk akal. Bisa diterima—" 

Kalimatnya menggantung begitu saja. 

"Tapi?" 

"Tapiii...," Dia kembali menarik napas panjang. "Se- 
jujurnya, aku kecewa waktu liat kamu bawa dia ke ke- 
luarga kamu. Setelah apa yang terjadi di malam sebelum- 
nya, ya aku juga nggak minta kamu langsung putus sama 
dia ... cuma ... hem...." 

Tipikal Adrianna. Kalau cerita setengah-setengah, 
karena dia sibuk merangkai kata di kepalanya. 

"Cuma paling nggak, aku nggak bawa dia ke keluarga- 
ku? Kamu merasa aku masih mau serius sama dia? Iya, 
bukan?" Gue pun membantu menuntaskan kalimatnya. 

Dia mengangguk pelan. Perlahan dia berkata, "Mir, 
aku lihat kamu dan dia dari kejauhan, terus aku berpikir, 
mungkin begini rasanya jadi selingkuhan. Cuma bisa 
ngelihatin dari jauh, disembunyikan. Aku merasa betapa 
rendahnya aku—" 

"Adrianna, kamu nggak serendah itu. Aku nggak jadiin 
kamu selingkuhan aku!" 

"Sama aja, Mir! Kalau keberadaan aku aja udah kamu 
sembunyikan dari pacar kamu, secara nggak langsung aku 
udah jadi selingkuhan kamu! Hubungan apa namanya, 
kalo kamu nggak bisa jujur sama pasangan kamu sendiri?" 

Gue diam dan tidak mencoba melempar argumen lagi 


karena gue tahu, gue memang salah di situ. Walaupun gue 
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nggak pernah menganggap dia serendah itu, tapi penilaian 
orang mungkin akan berbeda. 

"Kamu tau nggak sih, gimana rasanya lihat dia kelihat- 
an bahagia di samping kamu? Aku, tuh, ngerasa bersalah. 
Gimana kalo dia tahu kalo kamu berbagi perasaan ke 
aku juga, sementara dia udah memberikan perasaan dia 
sepenuhnya ke kamu? Rasanya nggak adil, kan?" 

"Iya, aku tahu. Makanya aku minta kamu tunggu, aku 
mau rapiin semua itu." 

Dia menggeleng pelan. "Nggak, Mir, nggak. Ini bukan 
masalah nunggu atau nggak. Ini masalah melakukan 
hal yang benar. Kalau kamu putus, terus kita balikan, 
hubungan kita ini dimulai dari cara yang salah. Aku eng- 
gak bisa." 

Gue beneran tertohok. "Terus kamu maunya gimana?" 
tanya gue akhirnya. Nggak ada argumen yang bisa gue 
lempar lagi karena hati kecil gue sebenarnya sejalan 
dengan Adrie. 

Dia menarik napas panjang. Gestur itu membuat gue 
merasa kalau dia mau mengeluarkan sebuah keputusan 
penting. Perasaan gue jadi resah sendiri. Gue nggak mau 
kehilangan dia untuk yang kesekian kalinya. Gue sayang 
dia. Banget. Dan gue nggak mau dia menjauh dari gue lagi. 

"Aku rasa, lebih baik kita hentikan semua ini...." 

Ah! Adrianna, please.... 

"Aku nggak mau memulai sesuatu dengan cara yang 


kurang baik. Karena aku juga sayang sekali sama kamu, 


Mir...." 
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Tatapan Adrie begitu teduh saat dia mengucap kata 
sayang untuk gue malam itu. Begitu bijak dan dewasa. 
Bukan ingin mencoba untuk menang. Ini adalah Adrianna 
yang mencoba untuk membuat gue mengerti. 

Perlahan tangannya mengelus pelan bahu gue. "Kalau 
kita memang mau mulai semua lagi dari awal, ayo kita 
mulai dengan baik. Kamu selesaikan dulu semua urusan 
kamu dengan Ayuna, kamu cari tahu lagi ke diri kamu 
sendiri, apakah memang kamu mau melepas dia karena 
aku? Jangan pilih aku karena sekadar nafsu semata, karena 
kamu nggak mau kehilangan aku, atau karena kamu 
merasa mumpung aku ternyata masih sayang kamu juga. 

"Pikir dulu baik-baik. Siapa tahu waktu kamu melepas 
Ayuna, kamu justru merasa dia yang paling baik? Seperti 
waktu aku lepasin kamu dulu, baru sadar kalau ternyata 
kamu yang paling baik—buat aku saat ini. Sabar aja, nggak 
perlu terburu-buru. Aku mungkin nggak akan nunggu. 
Walau sekarang aku nggak ada niat untuk mencari yang 
lain juga. Kalau semua sudah dalam keadaan netral, baru 
kamu buat keputusan. Mungkin keputusan itu adalah 
mulai lagi dengan aku. Tapi dengan cara yang baik." 

Adrie berucap dengan begitu tenang. Seperti kalimat- 
kalimat panjang itu sudah dipikirkannya matang-matang. 
Adrie sekarang sudah sedewasa itu. Gue pun tersenyum 
hambar dan beranjak dari tempat duduk. Gue berlutut di 


depannya agar lebih dekat. 
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"Adrianna-ku sekarang udah dewasa, ya," ucap gue 
pelan sambil menatap kedua matanya lekat-lekat dan 
menggenggam kedua tangannya. 

Dia lalu tersenyum. 

"Ya, aku setuju. Kamu nggak perlu tunggu aku, Drie. I 
should not ask you for that. Lagi pula, sesuatu yang dimulai 
dengan nggak baik, tidak akan menghasilkan hal baik. Ya, 
aku ngerti," ujar gue. 

Dalam hati, gue berusaha ikhlas menerima semua ini. 
Melepas Adrie lagi. Walau gue harap ini hanya untuk 
sementara. Tapi Adrie benar, kalau kita ingin memulai 
lagi, kita harus lakukan dengan cara yang benar. 

"Jangan menjauh dan menghindar, ya, Drie? " 

Dia mengangguk pelan. "Aku pastikan kita akan ber- 
komunikasi dengan baik." 

"Kamu siap, kan, kalo nanti aku kejar lagi, aku stalk 
lagi, aku gangguin lagi?" 

Dia tertawa kecil. "Aku juga siap kabur kalo kamu 
annoying kayak dulu." 

Gantian gue yang tertawa. "Tapi kalo dulu nggak 
annoying, kamu nggak akan ngerasa kangen digangguin 
aku waktu aku ke Texas, Drie" 

"Ih, geer kamu!" 

"Ih, bener, kan? Udah, deh, ngaku ajaaa.... Sekarang, 
sih, tambah dewasa, tapi gengsinya sih masih gede ya...." 


"Apa, sih, ish!" 


kek 
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JUMAT malam, gue, Barry, dan Hanief bermain bad- 
minton di sport club bersama bapak-bapak kompleks. 
Kegiatan ini baru kami lakukan beberapa minggu terakhir, 
setelah melihat perut mulai membuncit dan tim sepak 
bola kompleks udah mulai hilang-hilangan orangnya. 
Akhirnya, kami bergabung dengan bapak-bapak kompleks 
untuk main badminton. 

Nggak fancy banget, ya? Harusnya kita main bola 
atau main basket, biar terkesan ganteng. Badminton juga 
nggak ngefek-ngefek amat padahal ke perut. Yang penting 
cari keringat aja. 

Tuh, gue udah kayak bapak-bapak kompleks banget 
ngomongnya. 

"Duh, gue pengin deh kalo nye-mash suaranya tuh bletak 
gitu kayak Pak Bagyo," ujar Hanief yang baru bergabung 
di pinggir lapangan setelah bergantian main dengan Pak 
Bagyo dan Pak Hasan. 

"Entar kalo lo udah bapak-bapak, lo bisa kek gitu. Skill 
itu, tuh, cuma bisa dilakukan sama bapak-bapak. Gua juga 
nggak ngerti kenapa," jawab gue. 

Gue, Barry, dan Hanief melihat permainan Pak Bagyo 
dan Pak Hasan. Beda sama kami-kami yang masih muda, 
mainnya asal-asalan. Bapak-bapak ini kayak udah pro 
banget. Padahal paling banter main badminton pas di 
kompleks doang. 

Suara kok yang dipukul oleh raket begitu mantap. 


Pak Hasan pun tidak dapat membalas pukulan itu. Poin 
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bertambah untuk Pak Bagyo. Kami bertiga langsung tepuk 
tangan, serasa nonton kejuaraan bulutangkis. 

"Eh, bentar lagi abis kan, ya, jam kita? Gue mau ke 
bawah, cari batagor!" ujar Hanief sambil merapikan isi 
tasnya. 

"Heuh, gimana mau sehat. Abis olahraga nyari ba- 
tagor!" timpal Barry sembari merapikan isi tasnya juga. 

"Laper guaaa!" 

"Pak, duluan, ya!" ujar kami berpamitan pada Pak 
Bagyo, Pak Hasan, dan Pak Reinald. Mereka pun 
melambaikan tangan. 

Hanief berjalan di depan saking nggak tahan pengin 
makan batagor. Gue berjalan beriringan dengan Barry. 

"Gue mau ngomong empat mata sama lo, Bar!" ujar 
gue. 

Barry mengerutkan kening mendengarnya. Merasa 
aneh gue ngomong kayak begitu. 

"Apa sih lo, sok serius," komentarnya. 

"Emang serius, Jir!" 

"Iya, iya. Oke, okeee!" 

Selesai makan batagor (iya, gue sama Barry ikutan 
makan juga akhirnya karena ngiler), Hanief berjalan ke 
arah yang berbeda dengan gue dan Barry di persimpangan 
pertama. 

"Jadi lo mau ngomong apa?" Barry membuka pem- 
bicaraan. 

Gue mulai menyiapkan poin-poin yang sudah gue 


siapkan untuk bicara dengan dia di kepala. 
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"Pertama, jangan caper depan Adrie. Dia Adrianna 
gue!" 

"Lo punya pacar, Anjir!" 

"Iya, gue tau. Itu nanti gue bahas di poin kedua." 

"Iya, iya. Hhh ... gini ya, Mir, dia bukan tipe gue. 
Cewek judes dan semau-maunya sendiri, tuh, sangat bu- 
kan gue. Gue nggak kayak lo yang mau menghamba sama 
perempuan. Gue maunya mereka yang menghamba gua!" 
ujar Barry yang awalnya pelan, ujungnya ngegas. Kayak 
nggak terima, tapi juga terdengar sedikit bercanda di 
bagian akhir. Bercanda-bercanda yang nyerempet serius 
gitu. 

"Ya, kali, kan, mana gue tau. Lagian, lo belum aja 
ngerasain berhubungan sama dia. Dia nggak sejahat itu. 
Adrie dalam kondisi tertentu juga mau menurunkan 
egonya buat menghamba. 

"Bukan masalah siapa menghamba siapa, gue, tuh, tau, 
buat lo cuma ada dua tipe perempuan di dunia. Tipe rumah 
sama ipulang, pengin menetap," jelas gue panjang lebar. 

"Lo, gila, ya?" 

"Lah elo, maksudnya apa coba megang-megang pung- 
gung dia? Nempel sama dia?" 

"Ya being nice aja kali! Gue peluk-peluk dia juga dia 
nggak baper!" 

Apa katanya? Peluk-peluk Adrie? Adrianna gue? 

Brengsek! Gue langsung naik darah waktu Barry 
ngomong gitu. "Lo peluk-peluk dia?" seru gue sembari 


menghentikan langkah. 
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"Iya. Emang kenapa?" jawab Barry tanpa merasa 
berdosa sama sekali. 

Gue jadi geram dan refleks mengepalkan tangan. 
"Wah, kok lo anjing sih, Bar?!" Nada bicara gue udah 
nggak santai lagi. 

"Eh, emang lo siapanya dia? Lo suruh dia tunggu lo 
putus sama Ayuna, emang berarti lo punya hak akan dia? 

Lo nggak lebih baik dari gue ya, gue meluk dia karena 
dia lagi nangisin elo!" balas Barry dengan nada tinggi. 

Oh, Barry tahu. Jadi Adrie cerita sama dia? 

"Lo nggak perlu sampe meluk dia juga!" 

Barry diam sebentar. "Oke, sori, gue minta maaf." Dia 
menurunkan intonasi bicaranya. "Gue perlakukan dia ka- 
yak teman-teman cewek gue lainnya. Gue nggak biasa 
ngomong yang nenangin gitu, jadi gue terbiasa comforting 
orang dengan gestur. Sori kalo lo nggak suka. Tapi satu hal, 
lo nggak punya hak, man. Dia bebas menerima perlakuan 
manis dari siapa pun sesuka hatinya." 

Gantian gue yang diam. Emosi gue sedikit mereda 
karena permintaan maaf Barry. Ya, Barry ada benarnya, 
gue memang nggak punya hak. Kalau Adrie nggak nolak 
dan nggak merasa nggak nyaman akan itu, gue harusnya 
juga nggak punya hak untuk melarang. 

"Kalo lo ingin punya hak, lo perjelas, lah. Kalo lo 
anggap dia rumah, perlakukan dia dengan selayaknya lo 
mengurus 'rumah' lo, lah!" ujar Barry lagi. 

"Sori juga, Bar, gue ngomel nggak jelas." 


"Sans” ... gue udah ngerasain yang lebih parah. Kena 
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bogem mentah lo gara-gara cewek yang sama," ujar Barry 
sambil menepuk-nepuk bahu gue. 

Suasana langsung mencair. Kami kemudian tertawa 
bersamaan mengingat kejadian itu. Udah lama banget. 
Pas zaman-zamannya gue lagi ngejar Adrie dulu, pas ma- 
sih kuliah. Same person, another story. 

Gue dan Barry kini sudah duduk-duduk di bangku 
taman kompleks. 

"Tenang aja, gue nggak bakal ngerebut dia dari lo. 
Dia juga nggak segampang itu baper sama cowok. Ya, 
setidaknya sama gue ya. Soalnya dia, tuh, juga udah 
terlalu sayang sama lo. 

"Seorang Adrie lho, Mir. Dia sampe menurunkan 
egonya buat ngejar lo tiap pagi ke stasiun. Approach lo 
duluan—" 

"Kok lo tau dia pagi ngejar gue berangkat ke stasiun?" 

"Iya, gue sama Kiki ngajarin dia biar bisa ngomong 
sama lo. Sori, Mir, bukan maksud kita buat ngerusak 
hubungan lo sama Ayuna. Tapi menurut gue, lo nggak 
bisa lari terus dari dia, Mir. 

"Awalnya, sih, gue sama Kiki mau nemenin Adrie aja 
karena pesan Marsha. Tapi ternyata lo sama Mira bikin 
keadaan dia makin parah. Terus tercetuslah ide untuk 
bantuin dia biar dia bisa ngomong sama lo. Memperjelas 
semuanya. Eh, taunya kalian sama-sama baper. Sekarang 


lo tau, kan, lo belum bisa sepenuhnya move on?" 
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Gue mengatupkan rahang dengan keras. Apa-apaan 
semua ini?! 

"Jadi kalian semua ikut andil dalam kekacauan ini? 
Sori, man, tapi gue nggak suka kalian ikut campur dalam 
urusan gue!” 

Barry langsung merespons dengan nada tinggi lagi. 
"Gue udah bilang tadi, kita nggak bermaksud kayak gitu. 
Kita cuma membuka jalan buat Adrie ngomong sama lo. 
Supaya kalian perjelaslah keadaan kalian gimana. Kalo 
kalian yang nggak bisa nahan diri—atau perasaan—kalian 
masing-masing. Ya itu salah kalian sendiri, lah! Dari awal 
juga elo yang udah buat kekacauan ini semua! Siapa yang 
nyosor-nyosor ke Adrie duluan coba? Siapa yang nggak 
inget kalo lo punya pacar? Terus lo expect Adrie terima 
gitu aja gitu?! 

"Gue ingetin lagi ya, waktu dia terima lo nyium dia itu, 
dia nggak tau kalo lo punya pacar!" tutup Barry dengan 
berapi-api, lengkap dengan telunjuknya yang menunjuk- 
nunjuk ke muka gue. 

Ya, itu salah gue memang. Tapi mereka nggak bisa apa 
ngomong baik-baik ke gue daripada beraksi di belakang 
gue gini?! 

Lalu tiba-tiba gue menyadari satu hal ... bukan soal 
mereka ikut campur yang membuat gue marah. Tapi 
soal keberpihakkan mereka pada Adrie. Mereka semua 
ngebelain Adrie. Sahabat-sahabat gue berpihak ke mantan 


gue. 
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Gue pun tersadar bahwa gue sudah terlalu egois. Gue 
ingin menang dari Adrie. Merasa hanya karena dia yang 
sudah menyakiti gue dulu, harusnya teman-teman gue 
membela gue. Padahal, gue tahu, mereka tahu, gue juga 
salah waktu gue seenaknya nyium Adrie dan menghin- 
dari dia begitu aja karena gue punya pacar. 

Aaarrghh! Gue mengacak-acak rambut karena pusing 
dengan kerumitan ini. 

"Tapi kalo semua itu nggak terjadi, lo nggak tahu, 
kan, kalau lo masih ada perasaan sama Adrie dan dia 
pun sebaliknya?" tanya Barry kemudian. Nada bicaranya 
sudah melunak. 

Kalo semua itu nggak terjadi, Adrie nggak akan pernah 
tahu seberapa serius gue ke dia dulu. Mungkin Adrie 
nggak akan jadi lebih dewasa. Gue nggak akan belajar 
untuk tidak membiarkan Adrie mengontrol gue. 

"Sekarang lo tinggal rapiin satu per satu. Dimulai dari 
memutuskan, mau serius sama Ayuna atau Adrie? Lo ini, 
kan, lebih berperasaan daripada gue, ya, jadi lo pikir-pikir 
coba, seorang Adrie atau Ayuna pantas nggak digantungin 
nggak jelas sama lo?" 

Barry ngomong mulu. Semakin banyak dia ngomong, 
semakin gue pusing. Karena jadi semakin banyak yang 
berputar di kepala gue. 

Gue menghela napas panjang, berusaha tenang. Lalu 
gue membalas semua omongan Barry tadi. 

"Itu dia pertanyaan gue yang kedua. Gimana cara 


yang baik buat menyelesaikan semua ini dengan Ayuna? 


269 


Sebenernya gue nggak tega, apalagi dia nggak punya 
salah." 

Barry memutar kedua bola matanya. Menyelesaikan 
hubungan dengan perempuan itu keahlian Barry. Bukan 
gue. 

"Ya, truth hurts, sih, memang. Tapi kalo lo nggak 
tega mulu, mau sampai kapan? Lo lebih tega kalo Ayuna 
dibego-begoin mulu sama lo dan Adrie digantungin nggak 
jelas gitu ya?" 

"Ya, enggak! Cuma, gimana gitu, lho, ngomong tapi 
nggak nyakitin?" 

"Ya pasti nyakitinlah, sempak! Mau sehalus apa pun 
ngomongnya tetep sakit rasanya, bego!" 

"Ya, tapi, kan, ada caranya biar nggak sampe dendam 
kesumat!" 

Barry diam sebentar. "Jujur tapi merendah. Kalo salah, 
salah aja. Kalo lo ditampar, ya terima aja. Dibilang apa 
pun, terima aja. Minta maaf yang tulus. Ya lo harus 
merasa bersalah, sih, kalo mau minta maaf yang tulus." 

"Emang dia bakal maafin gue?" tanya gue ragu. 

"Mana gue tau! Bisa iya, bisa enggak. Ya terima aja." 

Teorinya, sih, begitu, realitasnya berat banget. Gue 
nggak biasa mencampakkan orang gini. Tapi kalo jujur 
sejujur-jujurnya, gue bisa usahakan. 

"Kalo lo sendiri, lebih setuju gue sama Adrie atau 
Ayuna?" Otak gue mulai mengeluarkan ide pertanyaan- 


pertanyaan nggak penting dan nggak relevan. 
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Barry mengembuskan napas dengan kasar. Seolah 
nggak senang dengan pertanyaan gue. 

"Nanya doang sih!" respons gue cepat. 

"Adrie." 

Wow. Jawabannya cepet amat! 

"Oh, ya? Kenapa gitu? Bukannya lo suka sebel sama 
dia karena dia suka semena-mena sama gue dan bikin gue 
menyembah sama dia?" sindir gue akhirnya. 

Barry tertawa mendengar kata “menyembah”. 

"Perempuan mana pun sukanya semena-mena kalo lo 
kasih dia kesempatan terus untuk semena-mena sama lo. 
Perempuan mana pun penginnya disembah sama laki-laki. 

"Gue bukan bilang Adrie lebih baik daripada Ayuna. 
Poinnya gue milih Adrie adalah karena lo kelihatan lebih 
bahagia sama dia. Lo juga bebas jadi diri lo sendiri. Dia 
kayaknya orangnya nggak banyak aturan juga sih ke elo," 
jelas Barry. 

Barry kemudian membakar sebatang rokok dan mulai 
menikmatinya. Gue ikut mengambil sebatang dan mem- 
bakarnya. 

"Emang, sih, kalo sama Ayuna lo nggak keliatan kek 
bucin? gitu—" 

"Anjir, emang kalo sama Adrie gue keliatan bucin 
banget, ya?” 

"Iye! Tapi, yah, kayaknya kita nggak bisa menghindari 
momen-momen jadi bucin deh. Lo liat, tuh, si Kiki waktu 


ngurusin nikahan sama adek lo. Kadang dia jadi bucin 


“Budak cinta 
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juga. Ya, merendah, kan, kadang diperlukan supaya situasi 
kondusif. Asal jangan sampe diinjek-injek aja." 

Gue ketawa sambil geleng-geleng. 

"Lo tau nggak, sih, pas lamaran Mira minta buket 
bunganya tulip, terus Kiki ngedumel karena susah nya- 
rinya, harus ke toko bunga yang bagus? Anjir gue ngakak. 
Perkara bunga aja ribut dan Kiki mau aja gitu nurutin!" 
cerita Barry sambil tertawa-tawa. 

Gue juga ketawa mengingat itu. "Terus kita kasih 
tempatnya yang susah lagi. Suruh ke toko bunga di mal 
gitu. Mahal. Padahal di rawa belong banyak dan bisa lebih 
murah!" lanjut gue. 

"Emang taik lo, tuh, ya! Kiki juga bego, sih, kepalang 
panik. Padahal kalo browsing dulu pasti banyak gitu yang 
jual online." 

"Ya, panik, lah, Mira baru minta ganti tulip sehari 
sebelumnya. Hahahaha. Biarin ... gue mau ospek dia, 
serius nggak sama adek gue!" 

"Ampuuun ... bersyukur, deh, kalo misalnya lo sama 
Adrie, dia nggak punya kakak cowok. Lo nggak diospek!" 


Eh? Bentar-bentar ... maksudnya itu gimana ya? | | 
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Chapter XIX - Something 
That's Gonna Break Your 
Heart 


ADRIE 

MALAM itu, dia datang ke rumahku tiba-tiba. Wajahnya 
merengut dan terlihat tidak santai. Tanpa basa-basi, dia 
langsung bertanya, "Kamu mau lari lagi, Drie?" 

Aku mengernyitkan kening. Apa, sih, yang dia bi- 
carakan? 

"Kamu mau pindah ke Bandung? Lari lagi kayak waktu 
kamu tiba-tiba ke Bali dulu?" tanya Emir dengan nada 
menyindir. 

Dari mana dia tahu? 

Jadi, kemarin Fayza mengontakku via WhatsApp 
mengenai proyek kantornya dan perihal cuti melahir- 
kannya. Dia menanyakan apakah aku tertarik untuk ber- 
gabung selama beberapa bulan secara freelance. Aku bilang, 
aku akan mempertimbangkannya. Jujur saja, penawaran 
itu terdengar menarik. Selain tidak terikat, yang akan 
kukerjakan nanti juga fokus pada desain interior, yang 


merupakan kesukaanku, keahlianku. 


Kupikir, Bandung, kan, tidak terlalu jauh. Aku pasti 
akan pulang setiap minggu. It's not a big deal. Aku sempat 
terpikir akan Emir, tapi ini, kan, cuma Bandung. Lagi 
pula, dia masih harus menyelesaikan urusannya dengan 
Ayuna. Aku juga tidak ada rencana menghilang darinya. 
Dia masih bisa menghubungiku. Apa salahnya? 

"Itu cuma Bandung," jawabku santai. 

"Kamu lari lagi?" 

"Aku nggak lari! Kamu masih bisa hubungi aku, kalau 
weekend juga kita masih bisa ketemu!" bentakku akhirnya. 
Kenapa dia posesif banget sih?! Emangnya dia punya hak 
apa untuk itu?! 

Emir mengembuskan napas dengan kasar. Mungkin 
akal sehatnya baru menyentaknya, bahwa Bandung me- 
mang tidak terlalu jauh. Masih bisa ditempuh dalam jarak 
dua sampai tiga jam dari Jakarta. 

"Sori, aku memang nggak punya hak buat tau atau 
ngatur. Cuma sedikit sensitif aja kalo denger kabar kamu 
pindah mendadak. Trauma," sindir Emir kemudian. 

Ya, aku memang pernah mengecewakan dia dengan 
pindah ke Bali tiba-tiba. Tapi itu, kan, dulu. Sekarang 
beda lagi. 

Sebenarnya sih, aku sudah berencana mau cerita ke 
dia, tapi dia kepalang tahu duluan dari Kak Fayza dan dia 
sudah antipati duluan kalau dengar aku akan pindah ke 
luar kota. Dan aku sebal aja gitu kalau dia sembarangan 


menuduhku! 
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"Udah, lah, aku malas bahas. Ini nggak penting, 
sumpah! Intinya aku nggak niat menjauh dari kamu dan 
kamu masih bisa ketemu aku dengan mudah. Nggak usah 
lebay! Mending kamu beresin dulu hubungan kamu sama 
Ayuna!" 

Ups! Aku jadi kelepasan ngomong seperti itu karena 
kebawa emosi dituduh mau kabur lagi. Walaupun 
sebenarnya memang dalam lubuk hati terdalamku, aku 
memang ingin tahu perkembangan hubungan dia dengan 
Ayuna bagaimana setelah malam itu. 

Eh, nada bicaranya meninggi lagi ketika membalas. 

"Apa, sih? Ayuna lagi! Aku udah nggak sama dia!" 

Wusss! Tiba-tiba rasanya kayak ada angin berembus di 
antara kami. Lalu suasana jadi sunyi. Aku diam, dia juga 
diam. Mata kami saling menatap. 

Perlahan Emir mulai angkat bicara lagi. "Aku udah 
nggak sama dia sejak sebulan yang lalu." 

Sebulan yang lalu?! Dia sendiri tidak cerita soal itu 
ke aku! Aku malah refleks bertanya, "Kok kamu nggak 
cerita?" 

"Kamu nggak nanya," jawabnya singkat. 

Jawaban macam apa itu?! 

Alih-alih kesal, aku malah lebih terdorong untuk 
menanyakan ini, "Does it hurt?" 

"It hurts me when I hurt someone. Tapi masih lebih sakit 
diputusin kamu, kok. Karena selain sakit hati karena 


dicampakkan, aku juga ngerasa kecewa sama kamu ... 
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sama aku sendiri juga ... jadi, tenang aja, rekor itu masih 
dipegang kamu," ujarnya dengan nada sarkastik. 

Mataku menyipit. Menatapnya sinis karena ucapan 
sarkastiknya. 

"Hei! Aku inilagi berusaha menebus semua kekecewaan 
itu!” 

Dia tertawa kecil mendengarku ngomong begitu. 

"Ya, aku tau. Sori aku udah lebay soal masalah Ban- 
dung. Walaupun aku emang kesel karena taunya dari 
Fayza dan bukan dari kamu." 

"Maaf ya, aku sebenernya mau kasih tau kamu, tapi 
keduluan Kak Fayza. Karena yaa ... menurutku ini cuma 
Bandung. Umm ... aku juga nggak berniat lari. Lagian, 
cuma beberapa bulan doang, selama Kak Fayza cuti 
melahirkan," jelasku lagi. 

Wajah Emir tampak tersentak. Bahunya menegak 
ketika mendengar kata beberapa bulan. Reaksinya itu 
membuatku mengerutkan kening. Kenapa dia kayak kaget 
gitu ya? 

"Lho, kamu bukan ambil kerjaan tetap di sana?" 
tanyanya bingung. 

Dengan dahi yang masih berkerut, aku menggeleng 
pelan. Tunggu, tunggu, dia dengar informasinya gimana 
sih? 

"Tapi, Fayza bilang —" 

Aku diam menunggu lanjutannya. Tapi Emir tidak 
melanjutkannya, dia malah memandang ke arah lain 


seperti berpikir sejenak. Kemudian mendengus. 
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"Kata Kak Fayza apa?” 

"Nggak, nggak pa-pa." Dia tersenyum tipis. "Terus 
kamu kapan berangkat?" 

"Sebulan lagi. Mulai handover. Mmm... aku sebenarnya 
nggak tahu bakal jadi tetap apa enggak. Sekarang, sih, 
cuma gantiin Kak Fayza. Tapi, kalau dibutuhkan lagi, aku 
belum tahu akan gimana," jelasku. 

Dia diam mendengarkanku. 

"Aku hanya merasa, kali ini memang apa yang aku 
inginkan. Fokus di interior. Kamu tahu, kan, gimana aku 
suka banget?" 

Matanya menatapku lekat, begitu hangat. Walaupun 
dia tidak tersenyum, tapi tatapannya seolah terlihat lega. 
Dia tampak ikut bahagia mendengar penjelasanku, bahwa 
aku sudah menemukan apa yang aku inginkan. 

"Aku rasa aku memang lebih baik freelance dulu. Aku 
bisa pilih yang memang aku sukai. Ya, paling nggak sam- 
pai aku menemukan ritme yang pas," ujarku lagi. 

Dia tersenyum kecil. "Aku ikut senang kalau kamu 
udah menemukan apa yang kamu inginkan. Aku cuma .... 
sedikit takut," akunya. 

"Takut?" 

"Iya... hem ya nggak penting. Yaudah, kalo gitu selamat 
atas pekerjaan barunya!" Setelah itu Emir mengacak-acak 
puncak kepalaku. Wajahnya sudah tidak seserius tadi. 

"Terima kasih! Tapi aku masih penasaran kamu takut 


apa. Jawab pertanyaanku dong!" godaku. 
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Aku tahu apa ketakutannya. Ini dugaanku, sih, tapi 
aku yakin sembilan puluh persen. Emir hanya nyengir 
dan menggaruk-garuk kepalanya. Cengirannya itu lucu 
sekali. Dia terlihat malu hati. Mungkin malu sudah 
mengkonfrontasi aku dengan dugaan yang salah, mungkin 
malu karena sudah mengatakan apa yang dia khawatirkan 
secara gamblang. 

"Jadi, takut kenapa?" terangku lagi. 

"Nggak usah nanya-nanya!" 

"Dulu kamu nggak gengsian kayak gini lho. Gengsian 
itu, kan, jatahnya aku!" godaku lagi. 

"Dan yang ngejar-ngejar itu jatah aku. Ngapain juga 
kamu ambil jatah aku ngejar-ngejar setiap aku ke stasiun?" 

"Kaaan, dibahas lagiii...." 

Dia nyengir. "Maaaaff! Ya udah, aku mau pulang." 

"Udah? Kamu ke sini cuma mau marahin aku doang?" 

"Iya." 


"Ya ampun! Makin tua kamu makin ngeselin yaaaa!!!" 


EMIR 
JADI, tepat setelah acara pernikahan Mira, hubungan 
gue dan Ayuna terasa renggang. Awalnya gue nggak me- 
nyadari kenapa. Sampai ketika gue datang ke rumah dia 
dan dia bertanya, "Seberapa deket mantan kamu sama 
keluarga besar kamu?" 

Tadinya gue datang ke rumah Ayuna dengan niat mau 
ngomong ke dia kalo gue pernah mengkhianati dia dengan 


berhubungan dengan Adrie lagi tanpa sepengetahuannya. 
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Tapi waktu dia langsung nanya begitu, gue baru sadar apa 
yang membuat hubungan gue dan dia tiba-tiba renggang. 
Bukan hanya karena gue yang agak memberi jarak, tapi 
ternyata dia juga. 

"Kenapa kamu nanya gitu?" 

"Aku lihat dia duduk di area keluarga kamu. Baru 
kali ini aku lihat orang masih akrab sama keluarga besar 
mantannya. Keluarga besar!" seru Ayuna dengan nada 
bicara menyindir. 

Gini, ya, kalo perihal gue dekat sama Adrie, gue nggak 
menampik kalo gue dan Adrie salah. Tapi kalo Adrie 
disalahin karena beramah-tamah sama keluarga gue (dan 
itu pun bukan karena dia yang nyamperin duluan), jelas 
gue harus membela. 

"Dia nyamperin Fayza. Fayza udah lama kenal sama 
dia," bela gue dengan berusaha menjaga nada bicara gue 
tetap tenang. 

Ayuna diam sebentar sebelum dia bertanya lagi. 
"Seberapa akrab, sih, dia dengan keluarga besar kamu 
sebenernya? Kok dia kayaknya spesial banget di mata 
keluarga kamu, sampai disambut sehangat itu, padahal 
udah lama putus sama kamu," tanya Ayuna yang terdengar 
seperti seorang anak kecil yang iri karena merasa seperti 
tidak kebagian perhatian dari orang dewasa sekitarnya. 

Dia emang spesial, Yu. Karena dia perempuan pertama 
yang gue bawa ke keluarga. Yang sahabatan sama adik 
gue, yang disayang sama nyokap gue juga. Yang bikin gue 
patah hati sepatah-patahnya. 
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"Dia itu junior Fayza di kampus dulu, sahabat adik aku 
juga. Jadi semua kenal sama dia." 

"Hanya karena itu?" tanya Ayuna lagi tidak percaya. 

Gue diam menatap dia. "Nggak, nggak hanya karena 
itu, Yu," jawab gue dengan jujur. 

Sungguh mau tahu, Yu? Karena selama empat tahun 
gue ngejar dia itu udah kayak local joke di keluarga gue, 
gara-gara Fayza dan Mira yang suka ngeledekin gue 
hampir di setiap acara keluarga. Terus setelah gue dapetin 
dia, gue kenalin dia dengan bangganya ke keluarga gue. 
Setelah tiga tahun, dia putusin gue, dan gue stuck selama 
dua tahun nggak dekat sama siapa pun. Di umur yang 
menurut keluarga gue sudah ideal menikah, di saat-saat 
adik gue tiba-tiba mau ngelangkahin gue. 

Ayuna terdiam. Matanya menyiratkan dia sedikit 
menyesal udah nanya gitu. Karena dia tahu pasti, kalau 
jawabannya dilanjutkan, bisa membuatnya iri dengan 
Adrie. 

"Kalau keluarga kamu aja masih akrab sama dia, apa 
kamu juga masih akrab sama dia, Mir? Aku nggak pernah 
tanya dan kamu nggak mungkin cerita kalau nggak 
ditanya. Waktu aku tanya tentang mantan kamu, kamu 
cuma jawab seadanya, kupikir dia sudah nggak sepenting 
itu dalam hidup kamu." 

Inilah. Mungkin ini saatnya gue mengaku pada Ayuna. 
Berhenti untuk membodohinya. 


"Ya, aku masih akrab sama dia." 
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Gue bisa lihat kelopak mata Ayuna yang kemudian 
sedikit membesar. Seolah dia nggak menyangka dengan 
jawaban gue. 

"Dan dia masih cukup penting dalam hidup aku." Gue 
menghela napas sebentar, lalu melanjutkan, "Maaf, Yu. 
Sungguh, ini berat banget ngomongnya. Tapi aku perlu 
menceritakan ini ke kamu...." 

Ayuna tidak merespons. Wajahnya mulai terlihat 
khawatir. 

"Aku masih berhubungan dengan Adrie sejak dia 
pindah ke Jakarta lagi dan nggak bilang kamu. I tried to 
resist her at first, but I can't," ujar gue berusaha jujur. 

"Maksud kamu? Aku ... aku nggak ngerti." Bukan 
Ayuna nggak ngerti dengan kata-kata gue, lebih tepatnya 
dia terdengar kayak nggak percaya. 

"Aku udah lama nggak ketemu dia. Terus ketemu dia 
lagi. Kemudian aku sadar, ada semacam unfinished business 
di antara kami yang akhirnya jadi semacam bom waktu 
karena nggak pernah dibahas.” 

Mata Ayuna terlihat seperti tidak percaya. Mungkin 
merasa nggak percaya kalau gue pernah berhubungan de- 
ngan Adrie lagi dan dia nggak pernah tahu sama sekali. 

"Jujur, Yu, aku berusaha untuk menahan diri karena 
aku berusaha mempertahankan apa yang sedang aku ba- 
ngun sama kamu. Tapi akhirnya aku cape denial terus, 
aku harus benar-benar menyelesaikan urusan yang belum 


tuntas aku sama dia.” 
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Kali ini mata Ayuna mulai berkaca-kaca. Perasaan gue 
semakin nggak enak. Sungguh, bikin orang lain nangis 
itu nggak enak! Gue nggak merasa menang. Ada jenis 
tangis yang bukan tanda kekalahan atau kelemahan. Tapi 
kekecewaan. Dan mengecewakan orang itu rasanya nggak 
enak. 

"Maksud kamu apa bilang begini? Kamu mau putus 
dari aku?" tanyanya dengan terisak. Setetes air mata jatuh 
ke pipinya. 

"Maafin aku, Yu. Aku rasa hubungan kayak begini 
nggak baik. Aku nggak mau menahan kamu dengan 
perasaan aku yang nggak sepenuhnya ke kamu. Nggak 
adil buat kamu juga. Maafin aku, Yu..." 

"Terus ... kamu mau ... balikan ... sama dia?" 

Gue menggeleng pelan. "Nggak sesimpel itu. Aku 
bahkan nggak tau bisa balikan sama dia atau enggak. 
Aku lebih baik nggak dapet dua-duanya daripada dapet 
kamu tapi akunya masih stuck sama dia, atau dapet dia 
tapi nggak menyelesaikan dengan kamu secara baik-baik. 
Aku selesaikan apa yang harus diselesaikan. Jangan nyisa 
kayak waktu dia ninggalin aku dulu. Jadinya kusut kayak 
gini." 

"Dia ninggalin kamu, Mir! Dia jahat sama kamu! 
Kenapa kamu masih bisa sayang sama dia?!" 

"Semua orang punya alasan, Yu! Emang rasa sayang 


itu diciptakan buat nerima kekurangan orang. Termasuk 
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kekurangan orang dalam memilih keputusan yang kurang 
bijak, untuk memafkan. Sesimpel itu, Yu!" 

Ayuna kemudian diam sambil menyeka air matanya. 
Isak tangisnya masih terdengar. 

"Yu, aku terima kasih sekali kamu pernah membuka 
hati kamu buat aku. Aku juga mencoba untuk kamu. Tapi 
nggak adil kalo berat sebelah, kamu mencoba, akunya 
gagal. Kalo dipaksakan terus, nanti ke depannya nggak 
baik buat kamu, buat aku. 

"Intinya, aku cuma mau semua selesai. Bener-bener 
selesai. Sama dia, sama kamu." 

"I hate you." 

"It's okay, Yu. Aku terima. Aku memang pantas." 

"I hate that I can't hate you." Dia menangis lagi. 

Aduh, Gusti ... kenapa sesak banget rasanya? 

Gue impulsif memeluk Ayuna. "I'm sorry, I'm sorry," 
ujar gue setengah berbisik. Dia bergeming sambil masih 
terisak. 

Kemudian dia melepas pelukan gue dan menatap gue 
dengan sendu. "Aku benci kamu mengkhianati aku. Tapi 
aku nggak bisa membenci kamu yang masih sayang sama 
dia," ujarnya. "Because I know that kind of feeling that only 
happen once in a lifetime." 

Gue perlahan menghapus air mata di pipinya. "Suatu 
hari nanti, akan ada orang yang begitu sayang sama kamu, 
mau menerima kamu seburuk apa pun kamu di mata 
orang lain, dan kamu nggak perlu berusaha keras untuk 


membuat dia sayang sama kamu." 
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Dengan air mata yang mulai mengering, Ayuna pun 
berkata lagi, "Aku bisa maafin kamu karena mutusin aku. 
Tapi aku nggak bisa maafin kamu karena udah nutupin 
kalau kamu masih komunikasi sama dia. Rasanya sebelas 
dua belas sama dikhianati. Biar kamu terbebani dengan 
rasa bersalah itu." 

"Ya, Yu. Aku terima itu." 

"Biar kamu terus ingat rasanya beban moral setelah 
mengkhianati orang, kalau-kalau kamu balikan sama dia," 
lanjutnya lagi. 

Gue tersenyum hambar mendengar lanjutan kali- 
matnya itu. Ayuna juga punya kekurangan, sama seperti 
Adrie. Dia kadang bisa childish, kadang dia dewasa. Dia 
bisa jadi cewek dengan pemikiran simpel, tapi kadang juga 
ribet dengan hal-hal nggak penting. Dia nggak pernah 
curigaan, walaupun sering ingin gue ikut dia ke mana aja. 

Ayuna masih muda banget. Perjalanannya masih pan- 
jang. Dia perempuan yang baik, dia pasti bisa menemu- 


kan orang yang lebih baik dari gue. 


ADRIE 

HARI itu pun datang. Hari di mana aku kembali me- 

ninggalkan orangtuaku lagi untuk merantau ke kota lain. 
Bukan cuma Emir yang protes dengan keputusanku 

ini, orangtuaku juga. Berhubung aku anak satu-satunya, 

jadi mereka sedikit tidak rela kalau jauh dari anaknya. 


Tapi karena aku anak satu-satunya pula, mereka juga 
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tidak ingin menghalangi apa yang aku senangi, apa yang 
bisa membahagiakan aku. 

Selesai memasukkan koper ke mobil, aku pergi ke 
rumah Emir. Ah, momen ini lagi. Momen di mana kami 
harus berpisah lagi. Aku jadi teringat waktu pagi-pagi 
aku ke rumahnya, membawa gambarku untuk kenang- 
kenangannya di Texas. 

Sampai di sana, kulihat dia sedang mencuci sedan 
hitamnya. Kalau Minggu pagi begini Emir memang rajin 
cuci mobil. Udah cocok emang jadi bapak-bapak kompleks. 

"Hai!" sapaku. 

Dia menghentikan kegiatannya, termasuk mematikan 
air selang. "Kamu ngapain ke sini? Aku belum mandi." 

"Emang kenapa kamu harus mandi kalo ketemu aku?" 

"Ya karena ketemu kamu, aku harus ganteng." 

"Standar juga aku terima," candaku, membuat dia 
cengengesan digodain kayak begitu. "Aku mau pamitan 
sama kamu. Hari ini aku mau berangkat ke Bandung." 
Sebenarnya, kami tidak pernah jalan bareng setelah dia 
mengkonfrontasi aku waktu itu dan setelah dia putus 
sama Ayuna. Kadang kami ketemu di stasiun setiap 
pagi tanpa disengaja. Tapi tiga hari terakhir sudah tidak 
ketemu karena aku sudah resign dari kantor sebelumnya. 
Kalau kami bertemu di stasiun, barulah kami mengobrol 
sepanjang perjalanan. 

"Pagi banget. Padahal tadinya aku mau nyamperin 


kamu sebelum kamu berangkat," ujar Emir. 
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"Iya, takut macet." 

"Kamu nyetir sendiri?" 

Aku menggeleng. "Aku naik kereta aja, nggak usah 
pakai mobil di sana. Nanti di sini nggak ada mobil, kasian 
orangtuaku." 

"Kan ada aku." Gantian dia yang menggodaku. 

"Ya, aku lupa, Ayah punya anak angkat cowok yang 
bisa disuruh jadi sopir." 

Kami lalu tertawa. 

"Jadi, kamu ke sini mau ngasih gambar kamu lagi 
buat aku sebagai kenang-kenangan?" sindir Emir, meng- 
ingatkan aku akan kenangan beberapa tahun lalu sebelum 
dia berangkat ke Texas. 

"Iya, tapi bukan gambar." 

"Terus apa?" 

Aku tidak menjawab. Hanya merapatkan diriku ke 
dekatnya. Perlahan aku berjinjit, kemudian mengecup 
pelan bibirnya. Tidak lama. Itu bukan sebuah ciuman 
mesra. Lalu aku berbisik, "See you!" 

Matanya membesar, terkejut atas apa yang aku lakukan 
barusan. Dia kemudian menarikku dan mengecup bibirku 
lagi... 

Eh, mohon maaf, bukan mengecup rupanya, lebih 
tepatnya nyosor! Melumat bibirku dengan liar. Kayak 
waktu itu, pas aku nangis-nangis karena tahlilan Nin! 

Did I ever tell that he's a good kisser, eh? Makanya, disosor 
begitu pun aku malah membalas ciumannya. Aku pula 


yang menarik diri terlebih dahulu. 
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"Udah, udah. Nanti dilihat tetangga!" candaku sambil 
tertawa kecil. 

"Kamu tau kamu nggak bisa nyium orang semba- 
rangan terus ninggalin begitu aja, kan? Nggak belajar dari 
kesalahan yang kemarin?" sindir Emir kemudian. Setelah 
itu dia menyuruhku untuk menunggu sejenak, masuk ke 
rumah, terus keluar lagi. 

Dia menarik tangan kananku, lalu menaruh sebuah 
kotak kecil terbuat dari kayu di telapak tanganku. Aku 
cuma bisa melongo melihat kotak itu. Denyut nadiku 
seolah berhenti tiba-tiba. Maksudnya apa...? 

"Simpen ini, ya! Nggak perlu dijawab, nggak perlu 
dipakai. Kalau kamu merasa waktunya nggak tepat, 
simpan sampai waktu yang tepat. Tapi kalau kamu merasa 
aku bukan orang yang tepat, kamu boleh kembalikan," 
ucapnya dengan cepat. Sampai-sampai aku nyaris tidak 
mengerti dia ngomong apa. Yang aku tahu, itu pertanda 
dia lagi nervous! 

Dia itu emang gila. Dari dulu selalu gila. Emir yang 
aku kenal sembilan atau sepuluh tahunan lalu itu memang 
orang gila. Bertindak semau-mau dia. 

Karena dia gila, lebih tepatnya tergila-gila sama aku, 
yang aku mengerti kenapa karena aku ini super nyebelin, 
aku jatuh cinta sama dia. Aku sayang sama dia karena dia 
sayang aku tanpa alasan apa pun. 


Karena dia selalu ada. 
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Air mataku menetes. Gimana bisa kutahan?! Empat 
tahun dia mengejar-ngejar aku kayak orang gila, dari 
benci sama dia, aku akhirnya luluh karena dia mulai 
nggak annoying dan lebih manusiawi. Tiga tahun kami 
berhubungan, dan aku tidak pernah peka kalau dia kerja 
keras buat aku. Buat kami. Yang baru aku tahu, dua tahun 
kemudian setelah kami pisah. Gimana aku tidak nangis 
lihat dia begini?! 

Aku tidak menjawab. Hanya menggenggam kotak itu, 
kemudian memeluknya. "Believe me, I'll be back soon! Soon!" 
bisikku. 

Dia membalas pelukanku erat. Seolah tidak ingin 
melepasnya lagi. 

Emir, aku janji, pada diriku sendiri, sepuluh tahun ini 


tidak akan sia-sia. | | 
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Epilog 


GUE menghentikan langkah setelah keluar gate ke- 
datangan domestik bandara Halim Perdanakusuma. Baru 
mau telepon Adrie, gue udah bisa lihat dia dari jauh, lari 
ke arah gue. Seulas senyuman mengembang dari bibir 
mungilnya itu. Seperti ada yang merekah dalam dada 
gue melihat dia lari ke arah gue. Kemudian ... brukkk! 
Dia langsung memeluk gue, kenceeeeeeng banget! Gue 
langsung membalas pelukannya dengan erat. 

Adrianna gue. Gue kangen banget, banget, banget! 

Perlahan dia melepaskan pelukannya. Cuma senyam- 
senyum nggak ngomong apa-apa. Tipikal Adrie, gengsi 
banget mau ngomong kangen doang! Tapi sekalinya 
ketemu langsung nomprok gitu! 

"Apa kabar, Ibu Hanandio Emir?" 

"Alhamdulillah baik, Bapak Emir," jawabnya. "Ada 
kabar baik buat Bapak. Adik Bapak lagi hamil tiga bulan!" 

What?! Gue kaget banget. Asli! "Anak Kiki? Kiki 
temen gue yang dulunya suka main dota itu?!" pekik gue 
ke arah Adrie. 

"Ya, iyalah, anak siapa lagi?!" tukasnya cepat sambil 
tertawa. 


"Sampe rumah, mau aku pukul dia!" 


"Kok gitu?" 

"Ya abis, dia udah hamilin adek aku!" 

"Kan dia suaminya, sayaaang!" 

"Tetep aja, harus kupukul! Biar dia jadi bapak yang 
bener buat calon keponakan aku!" 

"Untung banget ya kamu, aku nggak punya kakak 
cowok!" ujar Adrie disusul dengan tawa karena melihat 
mimik gue yang sudah dibuat-buat. Tawanya itu renyah, 
lucu banget. 

Butuh empat tahun buat gue dulu supaya dia bisa 
ketawa buat gue. Ketawa bareng gue. Dan kalo udah ngeliat 
itu, gilaaa gue ngerasa empat tahun gue jadi manusia super 
sampah depan dia nggak sia-sia! 

Karena sekarang gue bisa ngeliat dia ketawa dari gue 
buka mata sampai gue tidur lagi. Ya, walaupun kadang 
kita LDR sih karena sama-sama masih mau nikmatin 
kerja. 

Everything has expiry date. Sebuah hubungan bisa 
berakhir dengan berpisah, berakhir karena salah satunya 
dipanggil Tuhan, atau berlanjut ke fase selanjutnya. 

Dan sebelum hubungan gue sama Adrie expired untuk 
yang kedua kalinya, gue dan dia sama-sama mengolah 
hubungan tersebut sampai berada di tahap ini. 

Tiga bulan setelah dia pamit ke Bandung, dia dateng- 
dateng ngembaliin kotak cincin yang pernah gue kasih. 
Gue udah degdegan aja kalo dia nggak mau sama gue 
(FYI, cincin itu sebenernya udah gue simpan lama banget 


dari sebelum dia putusin gue dulu, dia keburu mutusin 
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gue). Taunya, dia balikin kotaknya karena dia bilang dia 
mau pakai cincinya! Kampreeetttt! 

Karena kata John Mayer, cuma ada friends, lovers, dan 
nothing-in-between dalam tiap hubungan. Jelas gue nggak 
mau Adrianna gue itu cuma jadi teman, apalagi jadi 
nothing-in-between, jadi ya udah, kita langsung berencana 
ke jenjang yang lebih serius. Dalam kurun waktu sepuluh 
bulan kita nyiapin semuanya. 

Adrie selalu bercanda nyebut dirinya Ibu Hanandio 
Emir. Seorang Adrianna Amaira yang dulu jijik banget 
sama gue, akhirnya menyebut dirinya dengan sebutan 
"Ibu" dan di belakangnya itu nama gue. 

Gue nggak ngerti, kok bisa, kegilaan gue sepuluh tahun 
yang lalu bisa berakhir manis kayak begini? Berawal cuma 
suka ngeliatin dia karena mukanya dan posturnya yang 
lucu. Tipe gue banget. Kemudian dilanjutkan jatuh cinta 
sejak gue dengar namanya, Adrianna. 

Gue selalu bercanda menyebut dia dengan sebutan 
"Adrianna gue”. Lalu berakhir dengan dia benar-benar jadi 
Adrianna gue. Milik gue. 

Perjalanan panjang sepuluh tahun ini akhirnya terbayar 


dengan amat sangat manis. | | 
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PROFIL PENULIS 


Agessa Aninda adalah seorang IT application developer 
saat weekdays dan penulis fiksi saat weekend. Menulis 
merupakan passion-nya yang dilakukan di waktu senggang 
setelah melewati hari yang melelahkan. 

“Back to You” merupakan novel keempat yang diter- 
bitkan oleh Elex Media Komputindo setelah “Secangkir 
Kopi dan Pencakar Langit” (2016), “Satu Ruang” (2017), 
“Dua Jejak” (2019). Tulisan-tulisan fiksi lainnya diterbit- 
kan di platform online Wattpad @fairywoodpaperink dan 
Storial agessaninda. 

Selain menulis, dia juga senang membuat playlist lagu 
untuk setiap tulisannya di akun Spotify “Agessa Aninda’ 


(bit.ly/spotifyagessa) 


Storial : agessaninda 

Instagram, Wattpad : @fairywoodpaperink 

Twitter : @fairywoodpprink 

Facebook : facebook.com/fairy woodpaperink 


Setelah empat tahun mengejar-ngejar Adrie, 
Emir akhirnya memiliki gadis itu. 


Setelah menjalani hubungan selama tiga tahun, 
Adrie mengakhiri hubungan mereka. 


Setelah dua tahun berpisah, Emir bertemu kembali dengan Adrie. 
Ketika Adrie menyadari apa yang telah ia sia-siakan, Emir benar- 


benar sudah merasa lelah. Adrie pun mengambil langkah yang tak 
pernah ia pikirkan sebelumnya. Keduanya kemudian baru menyadari 


apa yang telah mereka lewatkan selama lima tahun terakhir. 





